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UNE ESTAFETTE






PROLOGUE

Avant-scéne. Pierrot velit silencieusement la piéce que sa
seeur et elle ont écrite. Entre Mathilde.

MATHILDE. — Pierrot ? Pierrot ? Ah, tu es la. Tu es prét?

PIERROT. — Oui, oui. Oui, oui, je suis prét. Je relisais le début et
je me disais que peut-étre...

MATHILDE. — Ah, non. Non, non, on ne peut plus rien changer
maintenant.

PI1ERROT. — Non? Vraiment ? Méme pas...

MATHILDE, montrant les spectateurs.— Non, Pierrot, non,
regarde. C'est fini, il faut commencer.

PIERROT. — Bon. D’accord. Donc, on commence par...
MATHILDE. — Par le commencement.

PIERROT. — Par exécution de papa?

MATHILDE. — Oui, l'exécution de papa.

PIERROT. — D’accord. Bon.

MATHILDE. — Tout le monde est prét.

PIERROT. — Tout le monde est prét...

MATHILDE. — QOui. Dilleurs, les voila.



Entrent Armande, Mathurin, Mona, Lou et Antoine,
portant les accessoires de la premiére scéne.

MATHURIN. — Bonjour, m’sieurs, dames! Ou que cest quon la
pose, la tatable a la dadame?

MATHILDE. — Euh, ici, la.

Lou. - Le perroquet, il se met ot ?

MATHILDE. — Juste derri¢re, 13, dans le coin.

ANTOINE. — Mathilde, est-ce qu'il faut allumer la lampe ?

MATHILDE. — Euh, oui, Antoine. Oui, oui, il faut 'allumer.
Merci.

ARMANDE. — La casquette, la veste, tout Ga, au perroquet ?
MATHILDE. — Oui, Armande.
ANTOINE. — Mathurin, tu as des allumettes ?

Armande suspend la veste, la casquerte et le baudrier de
Duparc au perroquet.

MATHURIN, donnant les allumettes a Antoine. — Ah,les gens qui
ne fument pas! Tiens... Homme sans feu, homme sans...

ANTOINE. — Oui, bon, Mathurin, ¢a va!

MATHURIN. — Ah, monsieur le baron, vous ne devriez pas de la
sorte dédaigner les fleurons de la sagesse populaire.

ANTOINE. — Ah, §'il te plait...

MATHURIN. - En peu de mots, ils condensent le meilleur de la

philosophie...

ANTOINE. — Mathurin...



Antoine allume la lampe.
ANTOINE, rendant ses allumettes 2 Mathurin. — Tiens. Merci.
ARMANDE, 4 Mathilde. — Le baudrier aussi?
MATHILDE. — Oui, oui, aussi.
MONA. — Et le revolver ? Dans le baudrier ?
MATHILDE. — Oui, dans le baudrier.

MATHURIN, 4 Mona, 4 propos du revolver. — Dis donc, ce nest

pas celui quon avait dans « Le marchand de microbes », celui-
a2

MONA, 4 Mathurin. — Non, cétait dans « L’innocent crimi-
nel ».

Auguste entre avec une chaise, qu'il dépose derriére la table.

MATHURIN. - Tues stire ? Parce qu’il ne marchait plus tres bien,
lautre...

MonNaA. - Dis tout de suite que je perds la téte. Oui, jen suis stre.
Pousse-toi.

AUGUSTE. — Bon, vous étes préts, les gamins? Parce que I3,
il faut y aller. Les spectateurs sont déja installés... (Au public.)
Mesdames, messieurs... Et lorchestre s'impatiente. (4 Rémi.) Un
moment encore, maestro... (A Mathilde et Pierrot.) On et bon ?

MATHILDE. — Oui, on est préts.

ANTOINE, son exemplaire de la piéce a la main. - Juste un
moment, Auguﬁe. Pierrot...

P1ERROT. — Oui?

ANTOINE, montrant le texte. — C’est bien moi, 13, qui dis ¢a?



PI1ERROT. — Oui. Oui, cest toi.
ANTOINE. — D’accord.

AUGUSTE. — On eét bon ? On commence ?
ANTOINE. — Qui.

PIERROT. — Oui.

AUGUSTE. — Bon. Merde.

MATHURIN, ARMANDE, ANTOINE, MoNA, Lou, MaA-
THILDE & PIERROT. — Merde.

ARMANDE, 4 Pierrot et Mathilde. — In bocca al lupo...
PIERROT & MATHILDE. — Crepi il lupo.
Tous sortent sauf Auguste.

AUGUSTE. — Ahem, ahem. Mesdames et messieurs, bienvenue.
Bienvenue dans notre modeste théatre d’un soir. (Saluant.)
Monsieur le maire, messieurs les conseillers, merci. Merci a la
commune de Rilly de nous accueillir en ces temps troublés et
difficiles, alors méme que la moitié de sa population est en
exil et que les canons grondent et crachent 4 ses portes. (Anx
$pectateunrs.) Merci, merci A tous, merci. (Uz temps.) On vous I'a
dit, bien stir : « Lavie n'est rien, rien qu'une histoire racontée par
un idiot, une histoire pleine de bruit et de fureur, une histoire
qui ne veut rien dire. » On vous I'a répété bien des fois. Mais si
autrefois I'idiot montait bel et bien sur scene pour raconter son
histoire, et son histoire, nous en faisions partie, car c’était la vie
méme, aujourd’hui cet idiot, cet imbécile parmi les imbéciles,
sen est allé comme tant d’autres se faire avaler par la boue de
je ne sais quel champ de je ne sais quelle bataille, 'Argonne, la



Flandre ou les marais de Saint Gond. Il a disparu, corps et biens.
Paix 4 son Ame. Adieu. Et nous voila seuls 4 nouveau, comme si
souvent, comme presque toujours, sans plus personne pour nous
raconter le fracas et la fureur de notre histoire. Personne, sauf,
peut-étre, ce soir, exceptionnellement, pour vous, deux enfants.
Ah, jentends l'objection : « Comment? Laisser a des enfants
le soin de raconter notre histoire ? Folie! Folie! Folie! » Oui,
mais ce soin-la, ne l'avions-nous pas jusqualors confié a un idiot ?
Alors? Alors, oui, ce sont des enfants et ce soir tout est faux,
rien n'est vrai. Ou tout est vrai, rien n'est faux. Le jour dure un
instant, la nuit un clignement d’yeux. Nous sommes au théatre,
un grand et beau théatre. Et nous, modestes comédiens, pouvons
seulement témoigner de la part authentique que nous avons prise
a ces aventures terribles et merveilleuses, de la part authentique
que nous avons prise aux ténébreuses machinations des orphelins
Moutard!






ACTE 1

1
EXECUTION

En avant-scéne, la salle a manger dune grande maison
bourgeoise. Lorchestre joue une trés bréve ouverture. Entre
Antoine.

ANTOINE, /isant. — Au mois d’aotit de 'an de grace 1914, cest-
a-dire au mois d’aolit dernier, I'armée francaise recule de toute
part. Les lignes sont enfoncées, les villes tombent les unes apres
les autres, c’est la débandade. Les hommes sont a bout de force, ils
marchent le dos rond, harassés, démoralisés. Le 26 aott, quelque
part sur le front des Vosges, a heure ot blanchit la campagne...

Antoine sort. Baramu entre a cour en poussant une desserte
converte dun nécessaive a barbe et dun petit-déjeuner. 1/
installe prestement sur la table un cuf i la coque, une
mouill(’/tte, des couverts, une tasse et une mf&tz’ére. Entre une
estaferte a jardin.

LESTAFETTE. — Un pli du général des Rozier pour le colonel
Duparec.

Baramu prend le pli.

BARAMU. — Quest-ce que ¢a dit?



L’ESTAFETTE. — Repli immédiat sur Frénois.

BARAMU. - P! (Lestaferte salue et sort. Entre Duparc d cour.
Saluant militairement Duparc.) Bonjour, mon colonel. Bien
dormi, mon colonel ?

DuUPARC. — Hum. (4 propos de leuf coque.) Du jour ?

BARAMU, tivant la chaise pour permettre 4 Duparc de sasseoir. —
Qui, mon colonel, bien stir, mon colonel La ferme des marron-
niers.

Baramu ouvre loeuf. Duparc hume lodeur de [eeuf:

DUPARG, sceptique. — Hum. (Duparc commence a manger pen-
dant que Baramu lui sert son café.) Cette maison est un véritable
taudis, Baramu. J’ai dormi dans un pucier.

BARAMU. — Mon colonel...
DuUPARC. — Tss. Vous veillerez a ce que cela ne se reproduise plus.
BARAMU. — Oui, mon colonel.

Duparc termine son eeuf et porte la tasse de café 4 ses lévres.
Baramu débarvasse les reliefs du petit-déjeuncer.

DupraRrc. - Que dit des Rozier ?
Baramu remet le pli a Duparc.
BARAMU. — Repli immédiat sur Frénois.

DuUPARC. — Evidemment. (Duparc rejette le pli. Baramu noue
une serviette autour du con de Duparc et lui enduit les joues de
créme, aiguise le rasoir.) Ot en est-on ?

BARAMU. — Mon colonel ?

DuprAaRc. — Dehors, ot en est-on ?



BARAMU. — Ah, oui, oui, bien stir, mon colonel. (Baramu
regarde par la fenétre a sa droite.) 1l fait encore assez nuit. Rien
n'est vraiment visible, mon colonel.

Duprarc. — Hum.
BARAMU. — Mon colonel ? Puis-je... ?

Duparc boit une gorgée de café, puis dresse le menton.
Baramu commence a lui raser les joues et les machoires.

DupARc. - Toujours personne ?

BARAMU, regardant par la fenétre. — Non, mon colonel. Ah, si,
si, pardon. Voici, je crois, le caporal Vautrin, et puis derriere lui,
deux soldats.

DupARC. — Seulement deux?

BARAMU. — Seulement deux, mon colonel. Je crois reconnaitre
Bouvier et Lémérite.

DuPARC. — Bouvier et Lémérite. Continuez.
BARAMU. — Mon colonel?

DupARC. — Décrivez. Vous pouvez faire deux choses en méme
temps.

BarAMU. — Oui, mon colonel.
DuPrARc. — Eh bien, que font-ils ?

BaraMU. - IIs sont regroupés pres du mur denceinte. Ils
roulent des cigarettes.

DUPARC, 4 propos du rasage. — Doucement, doucement.

BaRrRAMU. — Pardon, mon colonel.



DuPARC. — Alors?

Baramu alterne coups de rasoir et coups deil a la fenétre.
BARAMU. - IlIs fument, mon colonel. (Ur temps.) Et le ciel
séclaircit.

DUPARC. — Le ciel séclaircit...
BARAMU. — Il devient blanc au-dessus de la colline.
DuPARC. — Blanc au-dessus des collines...

BARAMU. — Oui, mon colonel. Je crois que le soleil va bientot
apparaitre.

DuprARc. — Ah, le soleil...

BARAMU, 4 propos du rasage. — Sivous permettez, mon colonel.
(Baramu retrousse le nez de Duparc et entreprend de raser sa
moustache. Dehors.) Le caporal Vautrin a sorti une flasque de sa
vareuse et il la tend & Bouvier et Lémérite, qui boivent. (A propos
du rasage, tordant le nez de Duparc d’un cété.) Pardon. (Debors.)
Vautrin boit 4 son tour. Ah, une auto se gare le long du mur.
On dirait une ambulance. Cest une ambulance. (4 propos du
rasage, tordant le nez de Duparc de lautre coté.) Voila. (Baramu
rince son rasoir et [aiguise. Debors.) A présent, deux brancardiers
descendent de l'auto. Un médecin descend a son tour. Je crois
que cest dAnnunzio. Voila, ils ouvrent les portes arricre. Les
brancardiers font coulisser un brancard. D’Annunzio referme les
portes. Sur le brancard, il y a un homme.

DupARC. - Un homme, un homme. Il a nom, cet homme,
Baramu.

BArRAMU. — Oui, mon colonel.



DuprARC. — Eh bien, appelez-le par son nom.

BARAMU. — Oui, mon colonel. C’est 'adjudant Moutard, mon
colonel. (Duparc tend son cou au rasoir. A propos du rasage.)
Pardon, mon colonel. (Baramu commence a raser le cou de
Duparc. Debors.) Les brancardiers et d’Annunzio et 'adjudant
Moutard sont & présent dans le jardin, aux cotés de Vautrin et
des deux soldats. Vautrin montre le mur d’enceinte.

Un temps.
DuprARC. — Qui?
BARAMU. - D’Annunzio secoue la téte.
DuPARC. - Que fait-il ?
BARAMU. — Il secoue la téte, mon colonel.

DuPARC. - Il secoue la téte comment? De droite 4 gauche ou
de haut en bas?

BARAMU. - De droite 4 gauche, il me semble, mon colonel.
DuPARC. — Ah! Comme pour dire non, alors?
BAarRAMU. — Oui, mon colonel.

DuprARC. — Bien. D’Annunzio. D’Annunzio secoue la téte. Et
Vautrin ?

BarRAaMU. — Il fait un geste, mon colonel.
DuPARC. - Un geste?

BArRAMU. - Un geste d’impuissance, avec les mains, mon
colonel.

DuPARC. — Vautrin... Bien, bien. Continuez.



Un temps.

BARAMU. — Les deux soldats sont en train de passer des sangles
autour de l'adjudant Moutard. Autour de sa poitrine, de ses
hanches, de ses chevilles.

DUPARC, montrant sa pomme dAdam. — Vous oubliez la.

BARAMU, posant son rasoir contre la pomme dAdam de Duparc
et reportant son regard au debors. — Les brancardiers et les soldats
dressent le brancard contre le mur. Ils s’y reprennent a plusieurs
fois, le brancard glisse, I'adjudant glisse, il faut resserrer ses
sangles, il faut caler le brancard. Ca y est. Il tient debout, le
brancard tient debout. Le soleil apparait sur la colline, juste au-
dessus des bois.

DUPARC, 4 propos de sa position, glotte en avant.— Je vais
devoir rester encore longtemps comme ¢a, Baramu? Clest assez
inconfortable.

BAarAMU, bougmnt son rasoir sans vaser.— D’Annunzio s’ap—
proche de I'adjudant Moutard. La téte de 'adjudant pend sur le
coté. Il semble évanoui. Sa cuisse droite est enveloppée de gaze.
Il porte un pansement au c6té gauche du crane.

DuPARC. — Trop de détails, Baramu ! Rasez-moi.

BARAMU, bougmnt son rasoir sans raser. — D’Annunzio parle a
l'oreille de Moutard. Moutard ouvre les yeux, mais son regard ne
parvient pas a se fixer, il tourne affolé dans tous les sens.

DupraRrc. — Rasez-moi, Baramu!
BARAMU. — Sa téte roule sur le coté. Ses yeux se ferment.

DupPARC. — Baramu!



BarRAMU. — Il a perdu conscience.
DupPARc. — Baramu!
Un temps.

BARAMU, reldchant la pression du rasoir.— Je vous rase, mon
colonel.

DUPARC, repoussant la main et le rasoir de Baramu. — Ca sufhit!
Ca suffit! Poussez-vous.

BarAaMU. — Oui, mon colonel.

Duparc se léve et sécarte de Baramu. Puis il prend la
serviette posée sur la desserte et sessuie le visage rapidement.

DuPARC. — Ma veste. Ma veste!
BaraMuU. - Tout de suite, mon colonel.

Baramu apporte sa veste au colonel, qui la lui prend des
mains et la passe lui-méme, avant de ranger son revolver 4
sa ceinture. Un temps.

DupARC. — Repli sur Frénois dans dix minutes. (Uz temps.) Et
n'essayez plus jamais de me vendre un ceuf de la veille pour un
ceuf du jour!

BArRAMU. — Non, mon colonel.
Un temps. Duparc sort. Un temps.
VAUTRIN, depuis le verger. — Garde a vous!

DUPARC, depuis le verger.— A mon commandement! Armez.
En joue. Feu.

Trois salves rapprochées sont tirées par les fusils de Vautrin,
Lémeérite et Bouvier. Un temps. Le coup de grdce est tiré par



Duparc. Baramu débarrasse rapidement et sort en poussant
la desserte.

2
SUICIDE

Avant-scéne. Pierrot.

PIERROT. - Maman a recu deux lettres. La premicre, cest le
capitaine de gendarmerie, Riochet, qui I'a apportée. Maman, ¢a
luia fait comme un coup dansle ventre : « Ah! » Elle est presque
tombée par terre. Le capitaine n’a pas fait un geste, il a tourné
les talons, il est parti. C’est Mathilde et moi qui avons soulevé
maman, qui l'avons portée dans la cuisine. Les voisines sont
venues, mais tres vite, la rumeur sest répandue, et les voisines
sont reparties. Le lendemain, on est allés a la mairie pour les
démarches. Dansla rue, les gens se détournaient. Et quand on est
revenus, ils murmuraient. Et le soir, quelquun a jeté une pierre
dans la fenétre de la salle @ manger. Le surlendemain, a [€cole,
les enfants nous ont couverts de crachats dans la cour. Le maitre
nous a dit de rentrer. On est restés trois jours dans la maison
avec la fenétre cassée et maman qui ne disait pas un mot. (Entre
Armande.) Et la deuxi¢me lettre est arrivée, par la poste, celle-ci.

ARMANDE. — « Madame. Je vous écris en toute hate car notre
régiment est en mouvement et je n’ai guére de temps. J’ai bon
espoir en confiant cette lettre & un civil que vous la receviez.
La vérité, madame, c’est que si la peur de représailles me retient
de la signer, soyez certaine quelle n'en dit pas moins toute
la vérité. Votre mari, sachez-le, I'adjudant Ernest Moutard, est



innocent du crime de trahison dont on I'a accusé. C’est pour
rien qu'il a été fusillé. La vérité, madame, c’est que notre colonel,
le colonel Duparc, I'a fait exécuter pour masquer ses erreurs
de commandement. Votre mari n’a pas rejoint I'ennemi, il n’a
trahi ni sa patrie ni ses camarades. La vérité, cest qu'a l'issue
d'une offensive décidée par le colonel, offensive dont un tiers
seulement des hommes et revenu, votre mari a été capturé par
lennemi. La vérité, cest qu'il sest évadé et qu'il a rejoint nos
lignes, et cela en dépit d'une balle qu'il avait recue a la cuisse.
La vérité, cest que des le lendemain de son retour, il a été passé
par les armes, sans avoir re¢u dautre soin qu'un grossier bandage
a la jambe. La vérité, c'est que Duparc a rédigé seul les proces-
verbaux et que dans ces proces-verbaux figurent des témoignages
que Duparc a inventés de toutes picces. »

Armande sort.

PIERROT. — Maman et sortie en courant comme une folle dans
larue. « Il estinnocent! Il est innocent ! » Elle montrait la lettre
A tout le monde. Elle est revenue le soir, les cheveux en bataille,
les vétements déchirés, des traces de coups sur le visage.

Pierrot sort. Lever de rideau. Dans la cuisine de la maison
Moutard, a laube. On entend des bruits et des ahans que
font le capitaine de gendarmerie Riochet, le lieutenant
Blanchard et le curé en dépendant le corps de M™ Moutard
dans la chambre de celle-ci. Marie-Julienne saffaire devant
une petite valise ouverte et une pile de vétements écoute de
toutes ses oreilles, submergée par un effroi exquis. Mathilde
et Pierrot sont a lextérienr de la maison, par exemple dans
le jardin, on ils attendent. Bruits et abans en provenance de
la chambre de M Moutard.



MARIE-JULIENNE, pour elle-méme, collant loreille contre la
porte. — Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu,
mon Dieu, mon Dieu, quest-ce qu’ils font ?

Voix DE RIOCHET. — Blanchard, soulevez-la, soulevez-la, nom
d’'un chien! Et vous, monsieur le curé, poussez sur ses jambes.

MARIE-JULIENNE, tentant de regarder par le trou de la ser-
rure. — Ah! Cest tellement... Clest tellement affreux! Ah ! Mais
pourquoi ont-ils laissé la clef?

Voix DE RIOCHET. — Attention, voila, tenez-la bien, je vais
couper la corde... Vous étes préts ? Tenez bon! Tenez bon!

Grognements du curé et du lieutenant.
MARIE-JULIENNE. — Ah...
Voix DE RIOCHET. — Voila...

MARIE-JULIENNE. — Ah!... Cayest, ils Tont décrochée... A-t-
on idée d¢tre lourde comme ¢a, Jésus, Marie, Joseph ?

Voix DE RIOCHET. — Doucement, doucement... Voila. Couchons-
la sur le lit. Doucement. Ah... Voila.

Voix pu CURE. - Malheureuse... Malheureuse, qu’avez-vous
faic la?

VoI1X DE BLANCHARD. — Faut-il lui retirer la corde, mon
capitaine?

MARIE-JULIENNE. — Ah, la corde! La corde!

Voix DE RIOCHET. — Oui. Oui, oui. Je crois quon peut. Le
suicide ne fait aucun doute.

Voix DU CURE. — Malheureuse, malheureuse...



Voix DE BLANCHARD. — Vous pourriez lui soulever la téte un
instant, mon capitaine?

MARIE-JULIENNE. - Ah, mon Dieu, mon Dieu! (Marie-
Julienne fait d’horribles grimaces en tivant la langue.) « Pouvez-
vous lui soulever la téte, mon capitaine? » Ah! Quand je vais
raconter tout ¢a tout a lheure au marché! Elles vont toutes en
baver!

Voix pu cURE.— Clest le portrait de son mari? Monsieur
Moutard ?

Voix DE RIOCHET. — Clest lui, oui, Ernest Moutard. L'adju-
dant Moutard. Vous n’avez pas dit le voir souvent dans votre
église, ce lascar.

VOIX DU CURE. — Jamais, non.

Voix DE RIOCHET. — Ca ne métonne pas.

Voix pu cURE. — Elle na rien laissé ? Pas de lettre ?
Voix DE RIOCHET. — Non, rien, pas un mot.
Voix DU CURE. — Ah, malheureuse...

VoI1x DE BLANCHARD, 4 propos de la corde quil vient de
dénoner dautour du cou de M™ Moutard. - Voil, cay est. Qu'est-
ce que jen fais, capitaine?

Voix DE RIOCHET. — Gardez-la. Nous la verserons au dossier.

MARIE-JULIENNE. — La corde! La corde de la morte ! La corde
du pendu! Ah!

Entre le curé.



LE CURE. — Marie-Julienne, vous avez fini de préparer la valise
de ces malheureux?

MARIE-JULIENNE. — Oui, monsieur le curé, presque, j’ai
presque fini. Ah, mais cest tellement horrible, tout ¢a, hein,
monsieur le curé ? Hein ? Hein ? Non ?

LE CURE. — Oui, Marie-Julienne, c’est... C’est tragique.
MARIE-JULIENNE. — Et sa téte ?
LE CURE. - Je vous demande pardon, Marie-Julienne ?

MARIE-JULIENNE, montrant la chambre d'un signe de la téte. -
Satéte, la... Elle a quelle couleur ?

LE CURE. — Mais Marie-Julienne...

MARIE-JULIENNE. — Ma belle-sceur, qui a eu son cousin tout
q

pendu tout comme elle, elle m’a dit que c’était violet comme un

pruneau avec la langue toute — beurk !

LE CURE. — Mais enfin, Marie-Julienne, vous étes...

MARIE-JULIENNE, montrant le dehors, et donc Mathilde, d'un
signe de téte. — C'est la petite, 14, quil'a trouvée ? Mon Dieu, mon
Dieu, la pauvre petite! Violette comme un pruneau et la langue
toute noire, sa pauvre maman. Ca a dit étre horrible pour elle,
vraiment horrible, hein, monsieur le curé ? Hein ? Hein ?

LE CURE. — Marie-Julienne, arrétez ¢a tout de suite! Terminez
de préparer cette valise. Nous partons.

Entrent Riochet et Blanchard.

RIOCHET, au curé.— Merci, mon pere. Nous allons faire le
nécessaire pour que les enfants soient pris en charge le plus
rapidement possible. Il ya cet orphelinat dansle Morvan, je crois.



Lassistance y a ses entrées. Ca ne devrait pas prendre trop de
temps.

LE cURE. - Ils n'ont vraiment aucun parent?

RIOCHET. — Aucun. Le frére de Moutard a été tué dans la Marne
il y a quelques jours. Et elle, non, personne. Enfin, je crois. De
toute fagon, une enquéte va étre menée. Nous verrons bien.

LE CURE. - Bon. Et vous les y emmenerez ?

RIOCHET. - Je crains, mon pere, que vous n'ayez a le faire.
LE cURE. - Ah bon?

RIOCHET. — Oui.

LE cURE. — Ah... Eh bien soit.

MARIE-JULIENNE, en aparté 4 Blanchard. - Hé, dites, lieute-
nant... La, la corde... Je peux la voir?

BLANCHARD. — Euh, e¢h bien, cest-a-dire...

MARIE-JULIENNE, penchée sur un sac que porte Blanchard. -
Oh, dites donc, oh lala! Je peux la toucher?

Marie-Julienne tente de glisser sa main dans le sac.

BLANCHARD, fermant le sac et reculant. — Non mais dites donc,
¢ane va pas, oui?

LE CURE. - Marie-Julienne! Fermez cette valise. Allez m’at-
tendre dehors. Occupez-vous des enfants. Dépéchez-vous.

MARIE-JULIENNE. — Mais enfin, monsieur le curé, cest juste
pour savoir, pour se renseigner !

LE CURE. — Marie-Julienne!



MARIE-JULIENNE. - Oh la la, la la! Mais quel mauvais
cara&tere vous avez, monsieur le curé!

LE CURE. — Capitaine. Tenez-moi au courant.
RIOCHET. — Bien stir, mon pere.
LE CURE. — Marie-Julienne!

Le curé sort, suivi de Marie-Julienne.

3
DEPART POUR LA COLONIE

Avant-scéne. Entre Mathilde qui porte un manteau noir et
un chapeau noir.

MATHILDE. — Alors, voild. On a enterré maman. Le 18
septembre, al'église, avec le curé et Marie-Julienne. On était juste
quatre, il faisait trés beau. Le curé a dit la messe, Marie-Julienne
a sonné les cloches, les fossoyeurs on réclamé le double du prix
ordinaire. (Mathilde jette une poignée de terre dans la fosse.) Puis
on est restés au presbytere quelques jours. (Entre Armande qui
remet une valise a Mathilde et sort.) Et puis un matin, le capitaine
est venu. Il avait tout un tas de papiers sur nous qu’il a remis
au curé. Marie-Julienne nous a préparé des valises et elle nous a

habillés.

Entre Pierrot dans un petit costume noir beancoup trop
court, surtout les pattes de pantalons qui lui remontent a
Mmi-Cuisses.



PIERROT, 4 Mathilde. - Habillés? Tu parles quelle nous a
habillés! Non, mais regarde-moi ¢a! La dernic¢re fois que jai
porté un truc pareil, j’avais huit ans!

Entre Marie-Julienne.

MARIE-JULIENNE, 4 Pierrot. — Ah, tu es |4, espece de vaurien !
Viens la que je te coiffe! Viens la que je te mette ton béret! Viens
ici! Mais viens |a!

PIERROT, 4 Marie-Julienne. — Jamais! Tu m'entends, sorciére ?
Jamais!

Marie-Julienne court aprés Piervot qui tourne autour de
Mathilde. Entre le curé, une sacoche 4 la main.

LE CURE. — Ah, Mathilde, c’est formidable, tu es préte. Pierrot,
Marie-Julienne, s'il vous plait! Marie-Julienne ! Nous allons étre
en retard, les trains, ¢ca nattend pas. Dépéchons-nous, vite. Allez,
allez! Ah, les papiers, les papiers! (I regarde dans sa sacoche.) Les

voila. Allez, les enfants, en route. Marie-Julienne, allez.
MATHILDE. — On a pris une caleche jusqu’a la gare.
PIERROT. — Ta-clop, ta-clop, ta-clop.

MATHILDE. — Le curé n'arrétait pas de répéter...

LE cURE. - Il faut étre courageux... Il faut étre courageusx...

MATHILDE. — J’ai pensé que cest ce quon devait dire aux
soldats. Et puis on est monté dans le train.

Le train siffle. Tout le monde quitte la caléche précipitam-
ment.

LE cURE. — Allez, allez, vite, vite, on se dépéche, il va partir!



MARIE-JULIENNE. — Ah, mais mon Dieu, mais quel tracas!

Marie-Julienne, le curé et les enfants sinstallent dans le
compartiment.

MATHILDE. — Je n’avais jamais pris le train de ma vie. On a roulé
pendant des heures. Sur les routes, partout il y avait des soldats,
en bleu, en rouge, lair fatigué, tous fatigués. Et dans les champs, il
y avait des femmes. J’en ai méme vu une attelée comme un cheval
qui tirait une charrue pendant que derriére une autre poussait.
Mais c*¢tait long. Et je me suis endormie.

Is dorment, secoués par les cahots du train. Coup de siffler
d'un controleur.

LE CURE, se réveillant en sursaut. — Hein? Quoi? Ou? (Regar—
dant par la fenétre du train.) Ah, mon Dieu! Les enfants, les en-
fants, Marie-Julienne ! Allons, réveillez-vous! Nous sommes ar-
rivés. Dépéchons-nous!

Ils descendent du train. Ils marchent.

MATHILDE. — On sest mis 4 marcher avec nos valises sous le
soleil.

MARIE-JULIENNE, regardant autour delle. — Ah, mais c'est que
cest beau, en fait, le Morvan. Avec un nom comme Ga,je n’aurais
. . bl . . . 14 bl .
jamais cru. C'est riant. Hein, monsieur le curé, que cest riant ?

MATHILDE. — Il y avait un sacré bout de chemin...

MARIE-JULIENNE. — Il ny a pas 4 dire, les voyages, ¢a dépayse.
Vous avez vu, cette meule de foin, monsieur le curé, comme elle
n'est pas tout a fait comme chez nous? Hein, monsieur le curé?
Monsieur le curé?



LE CURE. — Oui, Marie-Julienne, oui...
MATHILDE. — Il faisait une chaleur terrible.

MARIE-JULIENNE, 4 Pierrot.— Veux-tu remettre ton béret,
toi! Tu vas te cuire la cervelle!

PIERROT, 4 Marie-Julienne. — Sorci¢re! Crapaud!
MATHILDE. — On a marché longtemps...

MARIE-JULIENNE. — Oh, puis regardez-moi ces belles vaches.
MATHILDE. — Vraiment longtemps...

MARIE-JULIENNE. — Vous croyez quelles parlent la méme
langue que chez nous, monsieur le curé? (4 /a vache.) Meuh?
Meuh ? Monsieur le curé, regardez, on dirait quelle comprend.
Enfin, en méme temps, c’est normal, on est quand méme toujours
en France. Hein, monsieur le curé ? Monsieur le curé ?

LE CURE. — Oui, Marie-Julienne, oui...

MATHILDE. — Et puis, au bout d'un moment, on est arrivés
devant une grande grille, noire, trés haute.

La porte de la grille souvre en gringant. Entrent Augustine
et Ernestine Lemérieux, propriétaires et direcrices de la
colonie pénitentiaire agricole de Glux-en-Glenne.

LE CURE. — Ah, bonjour... Je...

ERNESTINE LEMERIEUX. — Ernestine Lemérieux, enchantée,
mon pere. Bienvenue & Glux-en-Glenne. Permettez-moi de vous
présenter ma sceur, Augustine Lemérieux.

LE CURE. - Mes hommages, madame...

AUGUSTINE LEMERIEUX, 4 propos des enfants. — Ce sont eux?



LE cURE. — Oui, oui, ce sont eux. Voici Mathilde et voici Pierrot.
Les enfants...

MATHILDE, 4 Ernestine. — Bonjour, mademoiselle. (A Augus-
tine.) Mademoiselle...

PIERROT. — Bonjour.

LE CURE, en aparté aux seurs Lemérieux. — Ces malheureux
enfants ont perdu coup sur coup leur pére et puis leur...

AUGUSTINE LEMERIEUX. — Oh, on voit tout de suite 2 qui l'on
a affaire. Nous les redresserons. Je vous l'assure, mon pere. Ne
vous faites aucun souci pour ¢a.

LE CURE. — Cest-a-dire que je ne pense pas que...

ERNESTINE LEMERIEUX. — Avez-vous leur dossier, cher mon-
sieur ?

LE CURE. — Oui, bien stir, attendez. Le voici.
AUGUSTINE LEMERIEUX. — Le travail. La discipline.
Le curé sort le dossier et le donne a Ernestine Lemérieux.

ERNESTINE LEMERIEUX. - Merci, merci. Voyons voir un
pcu...

Ernestine Lemérieux se plonge dans la lecture du dossier.
AUGUSTINE LEMERIEUX. — Lobéissance. Le respect.
MARIE-JULIENNE, ez aparté a Pierrot. — Ah, tu vois!

Pierrot tive la langue 4 Marie-Julienne.

AUGUSTINE LEMERIEUX. - Nous ne tolérons aucun écart.
Tout manquement est sanctionné. Et durement, je vous prie de



le croire. C’est & ce prix que nous obtenons la réduction des vices
et parfois méme, mon pere, leur éradication compléte.

LE CURE. — Mais j’en suis certain, tout 2 fait certain...

ERNESTINE LEMERIEUX, 4 Augustine Lemérieux, lui mon-
trant le contenu du dossier. — Ah, eh bien, dis donc, regarde!
Regarde voir donc un peu! Trente francs! Ca a encore baissé!
Trente francs! Ah! (Augustine Lemérieux prend le dossier et le
compulse. Au curé.) Figurez-vous, mon pere, que cest avec trente
francs qu'ils veulent que nous sauvions ces petits. Trente francs
par mois! Ah! Un sacerdoce. Je vous le dis, c’est un sacerdoce.
Enfin, nous faisons de notre mieux.

LE CURE. - Je n'en doute pas un instant.

AUGUSTINE LEMERIEUX, lisant le dossier. — Eh bien, le travail
ne va pas manquer. Un pére déserteur.

LE CURE, en aparté aux Lemérieux. — Cest-a-dire qu’il semble-
rait que le cas soit litigieux. Leur mere a fait toute sorte de dé-
marches, mais...

AUGUSTINE LEMERIEUX, Jes yeux sur le dossier. — Mais devant
la nature du crime, elle n’a pu que se résoudre au pire. Je vois.
(Refermant le dossier.) Eh bien, mon pére, je crois que les choses
sont en ordre. Il ne nous reste plus qu’a vous soulager de votre
fardeau et a vous saluer.

Augustine Lemérieux ouvre la grille.
LE CURE. — Oui, mais je...

AUGUSTINE LEMERIEUX, au curé. — Mon pere. (Aux enfants.)
Pierrot. Mathilde.



ERNESTINE LEMERIEUX, poussant le curé et Marie-Julienne
vers la sortie. — Ils seront merveilleusement bien ici. Le grand air.
Les champs. Le ciel. Tout cela pour trente francs. Le ciel pour
trente francs seulement, n'est-ce pas, mon pere ? Allez, allez, bon
vent, bon voyage.

LE CURE, aux enfants. — Au revoir. Au revoir, les enfants. Soyez
courageux. Il faut étre courageux...

Le curé et Marie-Julienne séloignent.

ERNESTINE LEMERIEUX, adressant un signe de la main an
curé. — Clest Ca, au revoir, au revoir...

MARIE-JULIENNE, au curé. — Elles m'inspirent pas tellement
confiance, ces deux-la.

LE CURE. - Nous verrons bien, Marie-Julienne, nous verrons
bien. (1/ se retourne pour regarder les enfants et leur fait un petit
signe de la main. A Marie-Julienne.) Allons, venez, il nous faut
encore attraper le train du retour.

MARIE-JULIENNE. — Si au moins on aurait eu un petit bout de
corde a leur donner. Ca leur aurait porté chance.

LE CURE. — Marie-Julienne! Vous étes folle!

MARIE-JULIENNE. — Ah, mais si, je vous jure, monsieur le curé,
¢a marche, ¢a marche trés bien!

LE CURE. — Marie-Julienne...

MARIE-JULIENNE. — Ma belle-sceur, qui avait un goitre gros
comme un melon, ¢h bien, laissez-moi vous dire quavec rien
qu’un petit bout de corde de son...



LE CURE. — Ah, Marie-Julienne, taisez-vous, je vous en supplie!
Par pitié!
MARIE-JULIENNE. — Mais, monsieur le curé!

LE CURE. — Taisez-vous!

ERNESTINE LEMERIEUX, ez direction du curé. — Au revoir, au
revoir.

AUGUSTINE LEMERIEUX, aux enfants. — Allez, vous deux.
Un temps.

ERNESTINE LEMERIEUX, aux enfants. — Oui, bon, allez, on'y
va! On ne va pasy passer lajournée ! Ouste ! (Mathilde et Pierror
Sfranchissent la grille. En aparté a Augustine Lemérieux.) Trente
francs, je te demande un peu! Qulest-ce que nous allons en faire ?
Il n’y a rien a en tirer. Méme les faire travailler chez Ducreux, ¢a
ne sufhira pas.

AUGUSTINE LEMERIEUX. — Nous verrons bien.

ERNESTINE LEMERIEUX. - Clest tout vu. Il sagit de sen
débarrasser vite fait.

Ernestine Lemérieux franchit la grille guAugustine Lemé-
rieux referme sur elle-méme.



4
CAILLOUX

Lever de ridean. Scéne. La cour principale de la colonie
pénitentiaire. Entre Auguste, des paniers 4 la main.

AUGUSTE, 4 Pierrot en coulisse. — Pierrot, je les mets comment,
les paniers ? Pierrot ?

VoIx DE PIERROT. — ] arrive! J'arrive! (Entre Pierrot en tenue
de petit bagnard, portant lui aussi des paniers.) Voila, voild. On
les met comme ca.

Pierrot et Augwte dkposent les paniers, qui contiennent
chacun des cailloux et un marteau.

AUGUSTE. — Bon. Mais ¢a sert a quoi ?
PIERROT. — Quoi donc?
AUGUSTE. — Ca. Les cailloux. Les marteaux.

PIERROT. - Je ne sais pas. A la colonie, c’était comme ¢a. On
ramassait des choux, on cassait des cailloux. Des choux, des
cailloux. Toute la journée. On ne faisait que ca.

AUGUSTE. — Des choux, daccord, ¢a se mange, mais des
cailloux... Pourquoi casser des cailloux, toute la journée ?

PIERROT. — Je ne sais pas, je n’ai jamais compris. Pourtant, ce
nest pas faute dexplication. Tiens, regarde, le voila. Ecoute.
Peut-étre tu comprendras, toi.

Entrent des enfants et le surveillant Grenu. Les enfants
sassoient devant les paniers. Pierrot et Auguste se mettent



en retrait pendant que les enfants commencent a briser les
cailloux avec de petits marteaux.

GRENU, inspeclant le travail des enfants. — Marguerite, applique-
toi un peu, tu tapes a coté, voyons!

FLANCHE. - Ernestine, tu crois que c’est comme ¢a que tu vas
finir ton tas avant la fin de la journée? Si ce n'est pas fini, tu
n’auras pas de pain ce soir, hein ?

GRENU. - Frangois! Frangois! Frangois, mais quest-ce que tu
fais ? Regarde-moi un peu ¢a! Regarde! Allons...

ARTHUR. — Monsieur?

Grenu, a Frangois — Tiens ton martean droit, comme ¢a.

Voila. Combien de fois il faudra que je te le dise ?
ARTHUR. — Monsieur ?
FLANCHE, 4 Arthur. — Qulest-ce que tu veux, Arthur?

ARTHUR. - Pourquoi cest, déja, quil faut quon casse des
cailloux, monsieur ?

FLANCHE. — Ah, Arthur, Arthur, mais tu n’as encore rien
écouté a la lecon d’hier. Ce n'est pourtant pas bien compliqué.
Quelqu’un peut l'aider ? Genevieve ?

GENEVIEVE. — Parce que cest du travail.

FLANCHE. - Tr¢s bien! C’est du travail. Et pourquoi faut-il que
vous travailliez ?

MARCEL. — Parce que cest la santé, monsieur.



GRENU. — Oui, Marcel, oui, oui, c’est la santé, c’est bien. Mais
encore ? Quoi dautre? Qulest-ce qui est plus important que la
santé ? Solange ?

SOLANGE. — Parce que... Parce que le travail... Parce que le
travail, c’est la diguenité de Thomme.

GRENU. — Dignité, Solange, dignité. Oui, cest bien. Et pour-
quoi vous faut-il de la dignité ?

FLANCHE. — Antoinette ? Pourquoi as-tu besoin de dignité ?
ANTOINETTE. — Euh, ben, euh... Parce que... Euh...
FLANCHE. - Pourquoi a vous plus qua d’autres il faut de la
dignité?

ERNESTINE. — Parce nos parents n'en avaient pas, monsieur ?

FLANCHE. - Oui, Ernestine, cet ca! Parce que vos parents
¢taient indignes. Tu comprends, Arthur?

ARTHUR. — Qui, monsieur...

GRENU. — Tes parents n'avaient pas de dignité. Ils étaient
g
pauvres, sales et ignorants, et...

FLANCHE. - ... Et c’est pour ¢a quaujourd’hui tu dois travailler
et travailler encore pour te sortir de lorniére.

GRENU. - Philippe, Philippe, allez, un peu d’ardeur! Tu m'en-
tends ?

PHILIPPE. — Oui, monsieur.
MADELEINE. — Aje!

FLANCHE. — Madeleine, Madeleine, mais enfin, quest-ce que tu
t'es fait encore ?



Madeleine montre un doigt ensanglanté.
MADELEINE. — Je m’ai écrasé le doigt.

FLANCHE. — Ah, mais ce n'est pas Dieu possible! A croire que
tu le fais expres. Trois fois cette semaine. Fais voir. Ah, voil3, tu
I'as encore cassé, une fois de plus. Bon, va aux soins.

GRENU. — Mais gare a toi, c’est la dernicre fois. On n’aime pas
les tire-au-flanc, ici. Marguerite, accompagne-la.

MARGUERITE. — Oui, monsieur.
Madeleine et Marguerite sortent.
GENEVIEVE. — Monsieur, monsieur...
FLANCHE. — Oui, Genevi¢ve, quiy a-t-il ?
GENEVIEVE. — Je peux poser une question ?

FLANCHE. — Bien str, Geneviéve. Mais ne tarréte pas de
travailler.

GENEVIEVE. — Les cailloux cassés, ils servent & quoi ? Les petits
bouts, 13, quon fait, comme ¢a...

GRENU. — Ah, voila une question intéressante. A quoi servent
les cailloux cassés. Est-ce que quelqu’un sait a quoi servent les
cailloux cassés ?

MARCEL. — A boucher les trous de la cour, monsieur.

GRENU. — Ah, non, Marcel. Pour ¢a, on achete du bon gravier a
monsieur Ducreux. Solange ?

SOLANGE. — Pour donner aux poules.

FLANCHE. - Pour leur permettre de broyer les petits grains
trop durs? En partie, Solange, cest vrai. C’est vrai, mais nous



cassons beaucoup plus de cailloux que nous n’avons de poules.
Antoinette ?

ANTOINETTE. — Pour nous empécher d’avoir des mauvaises
pensées ?

GRENU. - Tre¢s bien, Antoine. Clest juste.
FLANCHE. — Tu as raison.

GRENU. — Un bon travail en plein air vous purge de vos manies
vicieuses.

FLANCHE. — Mais mieux encore. Ernestine ?
ERNESTINE. — IIs ne servent a rien, monsieur ?

GRENU. - Bravo, Ernestine, bravo ! C'est cela. Tu as vu juste. Ils
ne servent a rien, ces cailloux cassés. C'est toute la beauté de la
chose.

FLANCHE. — A rien. Le travail pour le travail, les enfants, le
travail parce que le travail, le travail dans toute sa pureté.

GRENU. — A rien.
Auguste et Pierrot se rapprochent.
AUGUSTE. — Ah, oui, d’accord, en effet, je comprends...

PIERROT. — Tu vois, ce n'est pas évident. Mais je vais te dire, le
pire, cétait que ¢a durait toute la journée. Et qu'il fallait se retenir
de pisser. Je n'en pouvais plus, moi. Se retenir toute la journée,
non. Alors...

AUGUSTE. — Alors, tu as fait quoi ?



PIERROT. — Tu aurais fait quoi, & ma place ? (Pierrot prend place
de dos.) Ce nétait rien, alors jai pissé dessus. (Aux enfants.) Hé,
camarades, psst!

Les enfants qui restent encadrent Pierrot et compissent les
cailloux cassés en méme temps que lui.

GRENU. — Mais, Moutard, mais! Qu'est-ce que? Mais, mais,
mais! Ah, mais! Allons, mais! (Pierrot dirige son jet d'urine sur
Grenu.) Ah, mais enfin! Mais tues! Tues! Tu es!

Pierrot et les enfants se reboutonnent ou rabaissent leur
Jjupon et fuient Grenu qui les poursuit en coulisses.

AUGUSTE, considérant les cailloux.- Ouais, cest pas grand-
chose, tout ca. Pff...

Auguste sort.

5
POMMES

Dans un verger de grande taille a Glux-en-Glenne. Entrent
Mathilde, Laure, Marie, Héléne, Marinette et Lucette.
Elles ramassent chacune un panier vide de cailloux et
commencent, sauf Mathilde, a cueillir des pommes.

MATHILDE. — Oui, les cailloux et les choux. Mais apres les
cailloux et avant les choux, il y avait les pommes, les pommes du
pere Ducreux, le fermier d’a c6té pour qui on bossait du matin
au soir. Il y avait les pommes, et puis (— avec un coup de menton en
direction d’Héléne et de Levavasseur lequel entre ), les autres...

Mathilde se met a4 la cueillette. Levavasseur savance.



LEVAVASSEUR, une bouteille dans la poche, une canne a la
main.— Allez-y mollo avec ces pommes, bande de petits
choléras! Et pas touche! Clest pas pour vos trombines! Le
premier que je vois en porter une a sa bouche, tac, je lui casse
toutes les dents une par une. Une par une, vous mentendez,
comme aux Chinetoques. Ah, mais non mais! (A Marinette qui
peine 4 porter son panier.) Alors, quest-ce que tu fais, toi? Tu te
crois a la féte? Remue un peu ton croupion, morpion! Allez,
allez, on se bouge ! Vous n'en avez pas cueilli la moitié. Feignasses.
(A Héléne.) Ex toi, je vai a l'ceil, toi. Dis-toi que s'ils tont rattrapée
une fois, ils te rattraperont encore. Tu ne I'as pas aimé, ce coup
de fourche du pere Ducreux dans le bas de ton dos, hein, tu
ne I'as pas aimé, hein ? Garce. Les paysans sont des braves gens,
des braves gens qui travaillent, eux. Ils n'en veulent pas dans
leurs champs, des saloperies comme toi, surtout par les temps
qui courent. Cest la guerre! (4 Laure.) Allez, dépéche-toi un
peu, canaille, ou tu vas tater du baton. (I sassoit sur un pliant a
lombre d'un arbre.) Ah, mais non mais! Quand je pense a tout
le mal quon se donne pour vos peaux, vos sales petites peaux
d’ingrats de gosses de rien. Oui, quand je pense 4 tout le mal que
je me suis donné au Tonkin, tiens ! Le Tonkin, ¢a ne vous dit rien,
hein, évidemment? Ah, puis quelle chaleur! On perd sa jambe
pour la patrie et voila comme on est remercié. Ah, misere, misére
de misere... (1] boit. Il biille. Se redressant briévement.) Je vous
ai 4 l'eeil, moi, racailles! Pas de blague, misérables... Chantez!
Chantez...

Levavasseur boit encore. Les enfants chantent a mi-voix en
grommelant pour ne pas se faire comprendre :



« Enfants des courants dair »

« Enfants des corridors »

« Le monde nous a fichus dehors »
« La vie nous a foutus en lair »

Levavasseur sassoupit.
HELENE, 2 Marinette. — 1l dort, Lavavasse ?

Mayinette sapproche de Levavasseur et sassure qu’il dort,
q
puis revient vers Héléne.

MARINETTE. — Il dort, Lavavasse. Puis il pue, pouah!

HELENE. — Le fils de pute! Qulest-ce qu’il fait chaud! J'en ai
marre, moi, de ramasser ses pommes, a ce péquenot de Ducreux
de mon cul! (4 Marinette, lui donnant son panier.) Porte-moi ca
a la charrette, toi. Grouille ou je te cogne. (A Lucette.) Et toi, va
lui tirer sa bouteille.

LUCETTE. - Oh, non, s'il te plait!

HELENE, montrant son poing. - Tu le vois, celui-la? Allez, file.
(Marie sapproche d’Héléne. Lucette va prendre la bouteille de
Levavasseur et la donne a4 Héléne. Héléne boit, recrache.) Ah, le
salaud, de l'anisette! Pouah! Clest sur lui, tiens, qu'il faudrait
lacher les chiens. Toute une meute. Qu’ils lui bouffent le cul
jusqu’a l'os. Moi, a la premicre occasion, je lui troue la peau et
puis je rejoue la fille de lair.

MARIE, tendant une cigarette de liane a Héléne. — Tiens. (Héléne

prend la cigarette et fume.) Ca sest mal fini, la derniere fois, ton
affaire de fille de lair.

HELENE, fumant. — Parce que tu n’as pas voulu venir. Tu m’as
laissée tomber.



Marie boit une gorgée danisette.

MARIE, 4 propos de lanisette. - J’aime bien, moi. (4 propos de
[¢vasion d’Héléne.) Et le moyen de faire autrement, que de te
laisser tomber ? Il était minable, ton plan.

HELENE. — Ah, oui? Tu aurais fait mieux, peut-étre?

Passent lentement derriére, cueillant des pommes, Laurette,
Matrhilde et quelques enfants. Mathilde tend loreille.

MARIE. — Courir tout droit & travers champs ? Oui, jaurais fait
mieux. Ca te démangeait, c’est tout. (A Lucerte.) Lucette, il dort
toujours, Lavavasse ? (Lucette va voir Levavasseur et revient faire
signe que oui. Marie boit encore une gorgée. A Héléne.) Us auraient
pu te crever, avec leurs fourches et leurs chiens, les péquenots.
Cinquante francs, qu'ils leur ont filés, les gendarmes, pour tavoir
chopée. Cinquante francs pour chaque méme qu'ils rattrapent.
Tu penses qu'ils les surveillent, leurs champs, on leur rapporte
plus que leurs pommes 4 la con. Alors, excuse-moi, tu parles d'un

plan!

HELENE. — Et tu ferais quoi, toi, hein, toi qui es si maligne ?
MARIE. — Moi ? Tu veux vraiment le savoir ?

HELENE, buvant un coup danisette. — Dis toujours.

MARIE. - Si tu veux savoir, moi, je foutrais le feu a la baraque, en
pleine nuit. Et puis dans le bordel, je foutrais le camp en tirant des
bordées a droite et 4 gauche, puis en passant dans les ruisseaux.
Ils seraient bien trop occupés pour me chercher. Et puis apres, je
serais loin.

Les filles sortent, sauf Laure qui rejoint Héléne et Marie.



LAURE. — Vous vous faites pas suer, vous. Il dort, la charogne?
Vous patlez de quoi? Tiens, file-moi une bouif. (Marie passe la
liane a Laure.) Dis donc, vous 'avez vue, la nouvelle ? La bobine
quelle a! Et puis son frere ? Comment qu’ils sont fiers, tous les
deux! Vous savez d'ot1 ils viennent, vous ?

HELENE. — Lavavasse, il dit que c’est des gosses de laches. Que
leur pere, il sest vendu aux Boches et que c’est pour ¢a quon I'a
zigouillé et puis que leur mere, elle sest crevé la paillasse.

LAURE. — Oh, la vache!

Levavasseur éructe dans son sommeil. Les filles sautent sur
leurs pieds et font mine de travailler. Comme Levavasseur
tout en dormant titonne pour trouver sa bouteille, Marie
prestement la lui pose prés de la main; Levavasseur tronve
la bouteille et boit sans onvrir [wil avant de replonger dans
un profond sommeil. Lalerte passée, les filles se rassoient.

HELENE. - Je vais me la faire, moi, la gosse Moutard, tiens. Et
puis son frere, pareil.

MARIE. - Et pourquoi donc ? Qu'est-ce quelle t’a fait ?

HELENE. — D¢ja, je ne l'aime pas. Elle regarde tout le monde de
haut. Et puis son pere, cest un pourri.

MARIE. - Il e§t mort, son pere. Quest-ce tu en as a foutre ? Puis
qulest-ce que t'y connais, toi, aux péres ? Tu n'en as méme pas. Tu
n’as méme pas de mere.

HELENE. — Oui, ben, oui, ben au moins, comme ¢a, clest pas
un traitre. Et puis ma mére risque pas de se faire passer. (Entre
Marhilde, panier vide, avec dautres enfants.) Tiens, tiens, regarde,
la voila, tiens, tiens! (A Mathilde.) Hé, toi! Hé toi, 13, viens 13!



MARIE, 4 Héléne. — Mais fiche-lui la paix ! Tu vas encore t’attirer
la poisse.

HELENE, 42 Mathilde.— Tu te prends pour quoi, toi, hein?
Hein? Tu te crois ou? Oui, oui, toi, 13, oui. Quest-ce que t’as a
me regarder comme ¢a ? Tu me cherches ? Tu sais pas parler ? Ah,
c’est ¢a, tu ne parles pas frangais, tu ne parles que le boche. Clest
¢a, tu es une Boche ? Tu es une sale Boche ? Une sale fille de pute
de Boche? C'est ¢a que tu es? Mais regarde-moi! Regarde-moi,
je te dis!

MATHILDE. — Mais je te regarde.
HELENE. — Quoi? Mais comment tu me parles, ho-1a!
MARIE. — Mais fous-lui la paix, allez! Tu vas réveiller Lavavasse.

HELENE, 4 Marie. — T’occupe, toi! Je vais lui démolir sa gueule,
A cette morue ! Viens, viens, viens, viens 13, sale Boche, Chleuh de
mes fesses! Tiens! Tiens! Tiens! Prends ¢a dans ta face!

Heéléne donne des bourrades a Mathilde. Mathilde, au bout
d’un moment pose son panier par terre et donne un coup de
poing dans la figure d’Héléne. Héléne tombe sur les fesses.

HELENE, ¢riant. — Ah! Ah! Mon nez! Ah, mon nez! Elle m’a
pété mon nez! Ah! Ah! Elle m’a pété mon nez!

MARIE, avec des coups dewil vers Levavasseur. — Mais tais-toi un

peu, espece d'andouille!
HELENE. - Ah! Ah!

Laurette, Marie et les autres gamines ont récupéré leurs
paniers et font mine de sactiver.



LEVAVASSEUR, réveillé en sursaut. — Hein ? Quoi? Hein ? Oui,
oui, oui, mon commandant! Les Chinois! Les Citrons! A
l'assaut! Mort aux Jaunes! Sus aux Chinetoques! (Ouvrant les
yeux, se redressant, se levant.) Mais quest-ce que cest que ce
foutoir? (A Heéléne.) Quest-ce que tu fais le cul par terre, toi?
Debout! Allez, debout! (Avisant Mathilde.) Et toi, 1a? Qulest-
ce que cest que cette histoire ? Qu'est-ce que tu fous plantée la?
(A Héléne.) Debout, toi, jai dit debout!

HELENE, montrant Mathilde. — Cest elle! Clest elle! Elle m’a
cognée, monsieur! Clest une Boche, cest rien quune sale
Boche, je vous dis! Elle m’a pété mon nez! Regardez, monsieur
Levavasseur !

LEVAVASSEUR, 4 Héléne. — Toi, la ferme, ou je te Iécrase une
deuxi¢me fois, ton tarin! (4 Mathilde.) Toi, 14, ¢a ne va pas se
passer comme ¢a! Je vais te mater, moi, espece d’arsouille ! Ca va
saigner pour ton matricule, promis! Au pain sec et a leau! Tu
crois en avoir bavé, hein, avec ton pére au poteau et ta meére au
plafond, hein? Tu n’as rien vu! Tu n’as rien vu! Tu mentends ?
Allez, en route! (4 Héléne.) Et toi aussi, saleté! Allez !

1ls sortent, tous.



6
CACHOT

Avant-scéne. Mathilde et Pierrot chacun dans un cachot
différent (accompagnés, peut-étre, l'une dArmande, launtre
de Mona).

PIERROT. — Quinze jours. Une fenétre grande comme ¢a a trois
metres de haut. Pas de vétement, juste un drap troué. Le froid du
matin au soir et toute la nuit le froid. Mathilde ? Mathilde ? (Uz
temps.) Deux fois par jour, la porte ouverte. Une fois pour vider
ta merde, une autre pour ton pain. Sinon, rien. Rien du soir au
matin et toute la nuit rien. Rien.

MATHILDE. — Pierrot ? Pierrot 2... (Un temps.) 1l fait froid, cest
gris. Tuas quinze jours. Si tu pourris pas, tu maris, tu miris vite.
Mais tu miris bizarre, tout de traviole, avec des idées dans la
caboche comme tu n'en jamais eues. Maman ? Maman ?

PIERROT. — Des drodles d’idées dans la caboche. Ca frappe, ¢a
tourne, ¢a cogne, ¢a frappe, ¢a tourne. Faut dire qu'un an avant,
il y en a eu un dans la cellule, un accident : santé fragile, petite
nature, n’a pas supporté la discipline. A quoi ¢a tient quon vit?
Mathilde ! Mathilde!

MATHILDE. - A quoi¢atient? A quoigatient? A quoi¢a tient ?
Ca tient tout juste. Ca ne tient pas. Ca tient a peine. Ca tient a
rien. Tu te retiens, c’est tout, tu tombes, tu tombes, tu tombes et
tu te retiens.

PIERROT. — Tu tombes, tu tombes et puis parfois la nuit tu dors.
Et quand tu dors, la nuit, il y a les mains. Les mains d’avant, les



mains de papa, celles de maman, les mains sur nos fronts, leurs
mains dans nos cheveux. Et leur odeur.

MATHILDE. — Alors, dans le silence interminable des jours qui
nen finissent pas détre gris, entre les deux claquements de la
porte, une fois ta merde, une fois ton pain, alors, alors il y a ce
qui reste. Et ce qui reste est dur et tranchant comme une lame.

7
DINER

Début octobre 1914, scéne, dans les appartements privés des
Lemérieux, un déjeuner o1t lon parle du cas des Moutard.
Sont présents M. et Augustine Lemérieux, M™ Méchepot
et Laure au service. Mathurin est également la.

MATHURIN, lisant le menu. — Eh bien ! Saumon en crofite sauce
a l'oseille. Blanquette de Paris. Charlotte 4 la cannelle. Cham-
pagne, bourgogne, liqueurs... Dis donc, elles ne semmerdent pas,
les petites mamans des sans nombril !

MONA, depuis les coulisses. — Hé ! Psst !

MATHURIN. - Hein? Ah, ouij, oups. (Lisant son texte, au
public.) Quelques jours plus tard, dans les appartements privés
des demoiselles Lemérieux, l'on regoit, et I'on regoit en grande
pompe madame Machepot, inspectrice de l'assistance publique...

Mathurin sort.

ERNESTINE LEMERIEUX. — Chére amie, chére amie, madame
l’in§})c&rice, servez-vous, voyons! Vous n'avez rien mangé!

(Indiquant a Laure de présenter le plat 4 M™ Michepot.) Laure.



(A M Michepot.) C'est A peine si vous avez touché au saumon.
Et cette blanquette, cette malheureuse blanquette, trois tout
petits morceaux ! Allons, allons, faites-moi plaisir. Reprenez une
part de cette charlotte, une petite. N'est-ce pas que la poire et la
cannelle font un ménage exquis ?

MME MACHEPOT. — Ah, mademoiselle, c’est vrai, c’est vrai, mais
vraiment, je n'en peux plus...

ERNESTINE LEMERIEUX. — Mais si, mais si, chére amie, laissez-
vous tenter. (Indiquant 4 Laure de servir.) Laure, Laure.

M™® MACHEPOT. — Puisque vous insistez.

ERNESTINE LEMERIEUX.— A la bonne heure. (Laure sert
M™ Michepot.) Voila. Voila. Un peu de coulis — si, si, si, si,
encore un peu — mais si, mais si!

MME MACHEPOT. — Vraiment, mademoiselle Lemérieux, clest
trop, cest trop ! Mais c’est tellement délicieux. Votre table, je le
disais justement l'autre jour & monsieur Destré, est la meilleure
de tout le pays, incontestablement.

ERNESTINE LEMERIEUX. — Vous nous flattez! (4 Augustine.)
Tu entends ¢a, Augustine ? (4 Laure.) Les liqueurs.

AUGUSTINE LEMERIEUX,4 M™ Michepot.— Comment se
porte monsieur Destré, a propos 2

M*: MACHEPOT. - Mais fort bien, fort bien. Il me charge
d’ailleurs de vous renouveler toute sa confiance.

AUGUSTINE LEMERIEUX. — Ah.

MME MACHEPOT. — Les incidents de I'année derniére sont...
derriére nous.



ERNESTINE LEMERIEUX, 4 Laure en aparté. — Café.
Laure ressert du café a tout le monde.

AUGUSTINE LEMERIEUX. — Je ne vous cache pas que c’est un
soulagement de l'entendre de votre bouche, chere madame. Cela
a ¢été un tel drame, un tel chagrin. Mais nous ne pouvions pas,
méme si nous y avons songé bien stir, décemment nous résigner a
fermer cet établissement et 3 abandonner ces malheureux enfants
a leur sort.

MME. MACHEPOT. - Mais, mademoiselle Lemérieux, il n’a
jamais éeé question de fermeture, jamais. Ce pauvre gar¢on sest,
pour ainsi dire, donné la mort lui-méme. Nous avons lu son
dossier ainsi que vos rapports avec le plus grand soin, et, de toute
évidence, il était...

ERNESTINE LEMERIEUX. — Perturbé ?

M= MACHEPOT. — C’est cela. Perturbé. Et gravement. Et vous
n’y étes pour rien. Non, non. L’affaire et close. Votre ingtitution
offre un secours sans pareil 4 la jeunesse, et par la méme occasion
a la société une prote&tion contre les dangers que cette méme
jeunesse peut parfois, hélas, lui faire courir. De fermeture, il na
jamais été question, croyez-le bien, mademoiselle Lemérieux.
D’autant moins que la guerre, par malheur, fait peser sur les
familles de terribles menaces.

Ernestine Lemérieux ﬁzz’t signe a Laure de lui passer la
bouteille de mirabelle; dont acte.

AUGUSTINE LEMERIEUX. — Oui, bien stir, hélas, hélas...
ERNESTINE LEMERIEUX. — Une petite mirabelle ?

MME MACHEPOT. — Une larme.



ERNESTINE LEMERIEUX. — Une merveille, vous m'en direz des
nouvelles. (La servant et servant a la ronde, Augustine Lemérienx
refusant.) C'est le pere de monsieur Ducreux qui I'a faite en...
(Lisant [¢tiquerte de la bouteille.) 1889 Vingt-cing ans! Vous
n'étiez méme pas née!

MME MACHEPOT. - Ha ha ha! Vous me flattez, Ernestine
Lemérieux.

ERNESTINE LEMERIEUX. — Si peu, si peu, chére amie!
M*= MACHEPOT. — Monsieur Ducreux ? N'est-ce pas ce fermier
qui...?

ERNESTINE LEMERIEUX. — Oui! Oui, cest lui. Quelle mé-
moire ! Monsieur Ducreux... Un homme remarquable. Un rap-
port a la terre admirable — c’est bien simple : antique, antique!
Une force de la nature. Et un exemple pour tous nos pension-
naires.

M™® MACHEPOT. — En tout cas, la mirabelle de son pere est
aussi exquise quelle est antique.

ERNESTINE LEMERIEUX. - Haha ha!
AUGUSTINE LEMERIEUX. — A propos de la guerre...
MME MACHEPOT. — Oui?

AUGUSTINE LEMERIEUX. — Eh bien, nous comptons depuis
quelque temps parmi nos pensionnaires deux enfants qui nous
ont été adressés par vos services... Les petits Moutard.

Ernestine Lemérieux fait signe a4 Laure de débarrasser le
g

plancher. Laure sort, mais reste a proximité de maniére i

pouvoir écouter discrétement le veste de la conversation.



M™® MACHEPOT. — Moutard... Ah, oui. Je vois. Tres bien. Un
probleme?

AUGUSTINE LEMERIEUX. - Eh bien... Puis-je me montrer
tout 4 fait franche avec vous, chére madame?

MME MACHEPOT. — Naturellement!

AUGUSTINE LEMERIEUX. — Il semblerait que le régime de
notre ingtitution ne soit pas adapté au cas particulier de ces deux
petits.

M** MACHEPOT. — Oui? Comment cela?
AUGUSTINE LEMERIEUX. — Vous n'ignorez pas que leur pere...
M*® MACHEPOT. — Oui. Oui, oui, c’est abominable.

AUGUSTINE LEMERIEUX. — Eh bien, il y a fort a craindre que
Mathilde et Pierrot aient hérité du cara&ere détestable de leur
géniteur. Ni 'un ni l'autre ne manifestent aucune aptitude a
'obéissance. Rien ne parait avoir de prise sur eux, ni la douceur,
ni la contrainte. Les punitions n'ont pas effet et ils n'ont pour le
moment pas donné le moindre signe de vouloir étre récompensés
de quoi que ce soit.

ERNESTINE LEMERIEUX. - Monsieur Levavasseur peut en
témoigner.

AUGUSTINE LEMERIEUX.- Depuis leur admission, nous
n'observons aucune amélioration dans leur comportement et je
crains, malheureusement, que nous n'en observions pas a l'avenir.

MME MACHEPOT. — Non?

AUGUSTINE LEMERIEUX. — Certains sujets saverent indomp-
tables et pour tout dire inaptes.



ERNESTINE LEMERIEUX, 4 M™ Michepot. — La fille Moutard
n’a rien trouvé de mieux a faire que de défigurer I'une de ses
camarades. Et son frere! Un dépravé, une graine de débauché.

MME MACHEPOT. — Non?

Augustine Lemérieux adresse un geste dapaisement a sa
saeur.

ERNESTINE LEMERIEUX, 4 Augustine. — Il faut le dire, Augus-
tine. La situation devient critique. Ce pauvre Levavasseur ne sait
plus a quel saint se vouer et comme avec la mobilisation nous
manquons de personnel... Voila. (4 M™ Michepot.) La présence
de ces deux enfants, disons-le franchement, excite chez les autres
pensionnaires un esprit de rébellion, voire de révolte — si, si, Au-
gustine, si, cest la vérité, ne nous voilons pas la face. Et cet état
d’esprit et tout a fait exécrable.

AUGUSTINE LEMERIEUX. — Ernestine, Ernestine. Je sais que tu
aimes les enfants par-dessus tout, mais ne temporte pas. Pense &
ton coeur.

MME MACHEPOT. — Des ennuis de santé, chére amie ?

ERNESTINE LEMERIEUX. — Rien de grave. Un peu de tension,
c’est tout. Les soucis...

M™E MACHEPOT, 4 Augustine Lemérieux. — Mon Dieu! Mon
Dieu, mon Dieu! Bon. Mais que préconisez-vous 2

ERNESTINE LEMERIEUX. — Ah!

AUGUSTINE LEMERIEUX. - Eh bien, nous estimons qu’ils
n'ont pas leur place ici.

M™* MACHEPOT. — Jai cru le comprendre.



AUGUSTINE LEMERIEUX. — Et nous pensons que pour leur
avenir, le mieux serait qu’ils bénéficient d'un placement dans un
autre ¢tablissement, un établissement plus adapté a leurs besoins.

ERNESTINE LEMERIEUX, servant M™ Méchepot. — Encore
une petite mirabelle ?

M™E MACHEPOT, 4 Ernestine Lemérieux. — Merci. (A Augus-
tine Lemérienx.) A quel établissement pensez-vous ?

AUGUSTINE LEMERIEUX. — Eh bien, par exemple, la Haute-
Boulogne, a Belle-ile.

M™® MACHEPOT. — Mais c’est une prison, un bagne!

ERNESTINE LEMERIEUX. — Nous le savons, chére amie, mais
ce sont des sauvages.

AUGUSTINE LEMERIEUX. — Ernestine a raison. Croyez que ce
n'est pas de gaité de coeur que nous en arrivons a cette extrémité.

M™® MACHEPOT. — Je le sais bien, ma chere, je le sais bien. (Un
temps.) Mais Belle-Ile...

AUGUSTINE LEMERIEUX. — Hélas.
Un temps.

M*E MACHEPOT. — Bien. Je ferai tout mon possible.



8
INCENDIE

Avant-scéne. Nuit noire avec pleine lune, sur le toit du
dortoir de lorphelinat.

VOIX SURVEILLANT(E) DORTOIR. — Silence la-dedans! Tout
le monde dort! On se tait! Plus un bruit! Silence!

Entrent Mathilde et Pierrot en chemises de nuit, chacun par
une fenétre.

MATHILDE. — Pierrot ? Pierrot?

PIERROT. — Je suis la. Fais gaffe, ca glisse. Tiens, attrape ma
main. Voila.

MATHILDE. - Pierrot...
PIERROT. — Oui? (Donnant une pomme a Manon.) Tiens...
MATHILDE. — On n’a rien a faire ici.
PIERROT. — Non. Et 4 Belle-Ile non plus.
MATHILDE. — Non, 4 Belle-Ile non plus.

Mathilde croque dans la pomme et la passe a Pierrot.
PIERROT. — Il faut qu'on foute le camp.

Pierrot croque dans la pomme et la passe 4 Marhilde.

MATHILDE. — Oui, il faut quon se taille. Et puis quon retrouve
Duparec.

Mathilde croque dans la pomme et la passe a Pierrot qui
Jjette le trognon par-dessus la gouttiére.

PIERROT. — Et quon lui fasse la peau.



MATHILDE, au public. - On avait eu la méme idée au bout de
quinze jours de cachot.

PIERROT, au public. — Une drole d’idée de traviole, mais ¢a nous
faisait tenir debout.

MATHILDE, au public. — Lui trouer la panse.
PIERROT, au public. — Lui faire passer le gotit du pain.
MATHILDE, au public. — Les pissenlits par la racine.
PIERROT, au public. — Saint-Pierre en aller simple.

MATHILDE, 4 Pierrot. — Moi, je me le ferai au couteau. Un bon
coup dans la gueule. Tac.

PIERROT, 4 Mathilde.— Moi, je me le ferai au hachoir, en
commengant par les bras. Tchac, tchac, tchac, tchac, tchac!

MATHILDE. — Je lui créverai les yeux.
PIERROT. — Oh, tu m’en laisseras un, je ten supplie, s’il te plait!
MATHILDE. — Je lui arracherai la langue.
PIERROT. — Je lui écrabouillerai les doigts.
Pierrot allume une cigarette avec une allumerte.
MATHILDE. — En attendant, il faut quion se tire.
PIERROT. — Oui. Tu as une idée ?

MATHILDE. — Je ne sais pas. (Regardant la cigarette et les
allumettes.) Oui, ¢a se pourrait bien.

Pierrot passe sa cigarette a Mathilde et craque une allumette
avant de la laisser tomber enflammée dans la fosse. Lorphe-
linat prend feu, les enfants, les surveillants, tout le monde



surgit en courant et en poussant des cris. Mathilde et Pier-
rot séclipsent discrétement pendant lincendie.



ACTE 2

1
LA CLEF DES CHAMPS

En avant-scéne. Mathilde et Pierrot.
MATHILDE. — Alors, voila. On a mis les bouts de bois.
PIERROT. — On ajoué la fille de l'air.
MATHILDE. — On a pris la clef des champs.
PIERROT. — La poudre d’escampette.
P1ERROT. — On a couruy, on a couru... Des dératés!
MATHILDE. — Derri¢re nous, c’était beau, c’était magique.
PIERROT, se retournant. — Regarde! Regarde!
MATHILDE. — Dis dong, dis donc, quest-ce que ¢a crame!
PIERROT. — Et la-bas, la-bas, regarde ! Qui cest?
MATHILDE. — C’est Lavavasse.
PIERROT. — Mais quiest-ce qu’il fait ?
MATHILDE. — On dirait bien qu’il brile.
P1ERROT. — Il briile...

MATHILDE. — H¢, faut pas trainer.



PIERROT. — On a couru, on a couru, d’abord tout droit, puis en
zigzag, puis dans les bois, puis dans les champs...

MATHILDE. — Et dans les ruisseaux. (Aboiements d'un chien.)
Attention ! Hop!

PIERROT. — Saleté de clébard!
MATHILDE. — Le chien de Ducreux.
PIERROT. — Aussi con et méchant que son maitre.

MATHILDE. — On a couruy, on a couru, méme pas froid, méme
pas peur...

PIERROT. — Méme pas mal, méme pas faim...

MATHILDE. — On a couru a perdre haleine...

PIERROT. — Les haies, les murets, les barrieres, les jardins...
MATHILDE. — Tout enjambé, tout traversé, tout avalé...
PIERROT. - On a couru a perdre la téte...

MATHILDE. — A perdre la raison...

PIERROT. — Tu as raison, cétait fini, la raison, finie la raison!

MATHILDE . — On navait plus I'dge, plus le temps, plus I’age de
raison, on avait la vie devant nous...

PIERROT. — Et ce salaud en ligne de mire...
MATHILDE. — On n’a pas toujours ¢été prudents...
PIERROT. — On n’a pas toujours été malins...

Mathilde vole un manteau qui pend 4 une corde 4 linge.

MATHILDE, jetant le manteau a Pierrot. — Tiens!



Mathilde vole une robe sur la méme corde.

MONA, jouant la propriétaire des affaires. — Dites donc, bande de
petits salauds!

MATHILDE. — Fonce, Pierrot, fonce !

MONA, jouant la propriétaire des affaires.— Voyous! Youpins!
Pourritures!

PIERROT, 4 Mona. — Merci, madame, bonjour, madame, et vive
la France!

MATHILDE. — Vue de biais, elle t'a une dréle de gueule, la
France. (4 Mathurin, jouant un boulanger.) Vous permettez,
monsieur ?

Mathilde vole un pain au boulanger.

MATHURIN, jouant le boulanger. — Rends-moi mon pain! Ver-
mines! Crouillats! Romanos!

MATHILDE, @ Mathurin. — C'est ca, parle a Barrés, Maurras est
malade!

PIERROT. — Couru, couru, on a couru, a pied, a cheval, en train,
des nuits entiéres, jour apres jour...

MoNA, en tant que Mona.—- Mais ou est-ce que vous allez
comme ¢a?

MATHILDE. — A Paris, pardi!

MATHURIN, e tant que Mathurin. — Mais pour quoi faire ?
PIERROT. — A ton avis ? Pour le retrouver!

MATHURIN, e tant que Mathurin. — Mais qui?

MATHILDE. — Mais lui, bien stir!



MATHURIN, ez tant que Mathurin. — Mais quiga?
PIERROT. — Le salaud, l'assassin, le colonel...

MONA, en tant que Mona. — Mais quest-ce qui vous fait croire
quil est la-bas?
MATHILDE. — Cest | que papa avait son régiment!

PIERROT. — Faut bien commencer par quelque chose!

MATHURIN. — Ah, Paris...

2
MENDICITE

Avant-scéne. Fin novembre, début décembre, a Paris, dans
une rue populaire et passante, en fin daprés-midi. Pierrot et
Mathilde arrivent a proximité dune église sur le porche de
laquelle une veuve se voit réconfortée par quelques amies et
parentes.

GEORGETTE PANAFIEU. — Ah, ah, pauvre de lui...

ANDREA BOUDREL. — Georgette, Georgette, ma chére, cou-
rage. Pensez qu'il a sa place au ciel 4 présent, qu’il est avec les
anges.

ERNESTINE GOITRON. — Dieu lui aura payé mille fois son
sacrifice.

GEORGETTE PANAFIEU. — Ah, ah, pauvre de lui...

LUCETTE PANAFIEU. — Ah... Ah... Mon pauvre frére...



EUGENIE PANAFIEU. — ]I fait froid. Quest-ce qu’il fait froid
dans ces églises...

ANDREA BOUDREL,4 Georgette Panafien. — Tenez bon, ma
cousine, tenez bon, nous sommes 3. Ni nous, ni la nation ne vous
laisseront seule dans Iépreuve de 'afHlication.

EUGENIE PANAFIEU. — L'afflication ?

LUCETTE PANAFIEU, e pleurant. — Afli&ion, je crois. Je crois
quon dit affliGion. Ah, mon pauvre frére...

GEORGETTE PANAFIEU. — Ah, ah, mon pauvre mari...

EUGENIE PANAFIEU. — Ah, oui, afli&ion. C’est stir. Mais nom
d’un chien, je suis congelée. On pourrait peut-étre...

Quatre hommes entrent portant le cercueil.
GEORGETTE PANAFIEU. — Ah, ah!...
LUCETTE PANAFIEU. — Ah,ah!...

ERNESTINE GOITRON. — Courage, courage... Ah!... Les anges,
ah, seigneur miséricordieux...

EUGENIE PANAFIEU, montrant les hommes et le cercueil, se
frottant les mains pour lutter contre le froid. - On devrait peut-
étre, hein, suivre, parce que, hein...

ERNESTINE GOITRON. — Qui. Allons mettre ce malheureux
dans sa derni¢re demeure.

EUGENIE PANAFIEU. — Ouj, et puis en route, on feraune petite
halte au café. (4 part 4 Andréa Boudprel.) Le froid, ca me donne
toujours envie de faire pipi.



Les femmes suivent le cercueil et son suivies a distance par
Pierrot et Mathilde. Bientot, cest une rue animée. Sortent
les femmes en pleurs. Mathilde et Piervot saccroupissent
contre le soupirail dune boulangerie. La boulangerie est
ouverte et éclairée et il y a tout un va-et-vient de clients.
Arrive une chanteuse des rues (Low) qui chante une
goualante : « La fille de lair ». Pendant quelle chante,
quelques passants lui jettent des piéces. Avant de séloigner,
elle refile deux ou trois piéces aux gamins.

PIERROT. — Merci, madame.
MATHILDE. — Elle t’a filé combien ?
Pierrot compte les piéces.

PIERROT. — Pas grand-chose. Mais elle n’a rien ramassé, la
pauvre.

Pierrot donne les piéces 4 Mathilde qui les compte a son tour.

MATHILDE. — Il n’y a méme pas de quoi sacheter une miche
de pain. Putain, j’ai froid ! (4 quelqu’un qui passe, en tendant sa
sébile, en prenant un genre daccent.) A votre bon coeur, monsieur,
ayez pitié de deux réfugiés belges affamés... (Le passant ne sarréte
pas, ne donne rien.) Salaud, va! (A Pierrot.) Cest comment, déja,
l'accent belge ?

PIERROT. — Je ne sais plus... Tu n’as qua essayer I'accent lorrain,
tiens, ¢a changera.

MATHILDE. — Si au moins on avait appris quelque chose, mais
rien, rien du tout.

PIERROT. — Il faut étre un peu patient, ¢a ne se fait pas comme
¢a une enquéte. Et puis, on n'est pas plus mal ici qu’a la colonie.



Tiens, rien que la tour Eiffel, ce n’était pas mal, non ? Tu as bien
aimé, tu ne peux pas dire. (A quelquun qui passe, en tendant sa
sébile.) J’ai perdu mes jambes a la guerre, ma bonne dame, ma
sceur est aveugle, la charité... Mes jambes... Aveugle... (Le passant
ne sarréte pas, ne donne rien. A Mathilde.) Eh bien, tu pourrais
fermer les yeux au moins quand je mendie.

MATHILDE. — PfI'! Pour ce que ¢a sert... Il ny a pas un soldat
qui passe ici. C'est 4 eux qu’il faut demander, pour Duparec. Ils
doivent bien savoir ol ¢a se trouve, les colonels, les soldats.

PIERROT. — Les soldats, il vaut mieux les rencontrer dans une
rue comme ¢a que pres de la gare. Les trois autres, la fois dernicre,
tu crois que cétait pour tapprendre & compter qu’ils ont essayé
de tembarquer dans leur charrette ?

MATHILDE. - Hmm.

PIERROT, 4 propos des odeurs de boulangerie. — Ah,nom de Dieu,
ce que ¢a sent bon! Cest insupportable. Et tu crois qu’il y en
aurait un qui nous donnerait un truc? Tiens, regarde-moi les
trois grosses, la...

Trois femmes relativement dgées, chandement et conforta-
blement vétues, sortent de la boulangerie en portant des pa-
quets de giteaux.

VOIX DU BOULANGER. — Au revoir, mesdames, bon appétit.

MME LAURENT, 4 M™ Legendre. — Comment va votre pauvre
He&or?

MM® LEGENDRE. — Ah, ne m’en parlez pas, c’est horrible, cest
affreux.

M*E TOUBLANC. — Vraiment ? Tant que ¢a?



M™®* LEGENDRE. — Un cauchemar, un authentique cauchemar.
C’est bien simple, il ne ferme pas I'eeil de la nuit, il tourne.
Il tourne en rond comme une béte sauvage dans une cage. Il
m’arrive de prendre peur, vous savez.

M** LAURENT. — Ce doit étre tellement frustrant pour lui, un
tel tempérament...

M™® TOUBLANC. — Apres tout le mal qu’il sest donné...

M= LEGENDRE. — Ah ¢a oui, vous pouvez le dire. Toutes ces
années de sacrifice, mon Dieu!

MME LAURENT. — Mais tout de méme, cela va finir par sarranger.

M** TOUBLANC. — Mais oui, ma chére, tout finira par sarran-
ger.

MM® LEGENDRE. — Je l'espere, je lespére de tout mon ceeur. Sije
vous disais : il en perd appétit!

MME LAURENT. — Oh, non, pas lui! Pas monsieur Legendre!

MME TOUBLANC. — Méme ces Saint Honoré ? Ces bons Paris-
Brest ? Ces millefeuilles 4 la créeme ?

MME LEGENDRE. — Hélas ! Hélas, oui... Ah, vous me connaissez.
Toujours d’humeur égale, mais je vous jure que si je tenais ce
Delambre en face, je lui dirais ma fagon de penser droit dans les
yeux.

MME [ AURENT. — Bien stir, bien stir...

MM® LEGENDRE. - Vingt ans de carri¢re. Jamais un retard.
Jamais malade. Il méritait cette promotion plus que n’'importe
quel autre.

MME TOUBLANC. — Mais oui, bien siir.



MME LAURENT. — Allons, venez, venez, ma chére.
MM LEGENDRE. — Ah, quelle triste époque!
Les trois femmes sortent.
MATHILDE. — Tu as entendu ¢a? Des millefeuilles 4 la creme...
PIERROT. — Des Paris-Brest...
MATHILDE. — Putain!
Entre un passant lisant un joumal.

PIERROT. — Attends, lui, je vais me le faire, lui, 13, attends.
(Dissimulant ses bras dans sa veste et ses jambes sous un journal
froissé. Au passant.) Plus de bras, plus de jambes, mon bon
monsieur, découpés par les Boches a coups de baionnette. Deux
sous pour manger, mon bon monsieur, deux petits sous...

LE PASSANT AU JOURNAL.- Ah, mon pauvre petit bon-
homme. C’est bien malheureux. Mais tu seras vengé, sois tran-
quille. Notre armée y travaille. C’est écrit dans le journal. « Of-
fensive vi¢torieuse sur le front de Champagne! » Tu vois! On
va les mettre 4 genoux, ne t'inquicte pas. Et puis Guillaume, on
lui coupera les mains. Garde espoir, reprends confiance. Allez,
courage! Allez! (Le passant replonge le nez dans son journal et
séloigne sans avoir rien donné.) On va les avoir. Oui, on va les
avoir... Bientot... Laffaire de quelques semaines... Demain...

MATHILDE. — La prochaine fois, retire aussi la téte. Plus de bras,
plus de jambes, plus de téte, comme ¢a, hein, plus besoin de sen
faire.

PIERROT. — Oui, ben quoi, pff! Je ne sais plus, moi...

Entre la passante généreuse.



MATHILDE, avisant la passante. — Tiens, avec elle, on fait les
chats.

PIERROT. — Essaie plutdt la réfugiée lorraine.
MATHILDE. — Les chats, je te dis.
PIERROT. - Pff...

Mathilde et Pierrot font les chatons (les grands yeux du chat
de Schrek).

LA PASSANTE. — Oh, qu’ils sont mignons!
La passante attendrie leur donne la piéce et sort.

MATHILDE, comptant les piéces. — Oui, bon, les millefeuilles, pas
encore, mais au moins on a du pain.

Entrent josépbine Antoine, Marguerite Antoine et Kitche
Muller. Marguerite Antoine entre dans la boulangerie.
Joséphine Antoine reste sur le devant avec Kétche Muller.

VOIX DU BOULANGER. — Bonsoir, madame Antoine. Qu'est-ce
que ce sera, madame Antoine ?

JOSEPHINE ANTOINE. - Ecoute, Catherine, il faut que tu
comprennes.

KATCHE MULLER, avec un fort accent lorrain. — Kitche, s'il
te plait, pas Catherine. Quest-ce qu'il faut que je comprenne?
Hein?

JOSEPHINE ANTOINE. — Eh bien ca.
KATCHE MULLER. — Eh bien ¢a quoi?
JOSEPHINE ANTOINE. — Ton accent!

KATCHE MULLER. — Qu'est-ce qu’il a donc mon accent ?



JOSEPHINE ANTOINE. — Pourquoi crois-tu quon ne te laisse
plus aller faire les courses toute seule, maman et moi? Tout le
monde te prend pour une Allemande. Tu nous attires des ennuis
chaque fois...

KATCHE MULLER. - Je suis Lorraine, Joséphine. (Ez lorrain.)
Ich bin Loterinerine. (En frangais.) Et, crois-le ou non, fi¢re de
étre. (En lorrain.) Ich bin von Loterinen.

JOSEPHINE ANTOINE, avec des regards inquiets autour delle. -
S’il te plait, moins fort...

KATCHE MULLER. — Ecoute, Joséphine, cest tres généreux a la
tante Marguerite et toi de m’avoir accueillie, et je vous dis merci
du fond du cceur, mais je ne peux tout de méme pas dire que
je viens de Charente ou de Clermont-Ferrand pour vous faire
plaisir.

JOSEPHINE ANTOINE, avec des regards inquiets autour delle. -
S’il te plait.

KATCHE MULLER. — Aprés tout, que je sache, clest bien pour la
Lorraine quelle est en guerre, la France, non ? Je me trompe ?

JOSEPHINE ANTOINE. — Oui, bien stir, tu as raison, mais...

KATCHE MULLER. - Il 0’y a pas de mais. (En lorrain.) Ich bin
Loterinerine und so $preche ich.

Marguerite Antoine sort de la boulangerie.

VOIX DU BOULANGER. — Au revoir, madame Antoine, bonne
soirée.

KATCHE MULLER, 4 [attention du boulanger, en lorrain. — Au
revoir! Edé! Mach’s gut!



Joséphine et Marguerite entrainent Kitche vers la sortie.

PIERROT. — Bon, 'accent réfugié lorrain, il vaut mieux oublier.
C’est quand méme bizarre, non? Elle a raison la dame. On se
bagarre pour eux et puis quand ils parlent comme ils parlent, on
les prend pour des Boches.

Entre un groupe de huit munitionnettes qui arrivent de
[lusine Citroén.

SUZANNE COLLIN, 4 Lucie Vautrin. — Non! Non! C’est non!
Tu as vu les salaires ? Tu trouveras mieux ailleurs ? Bien sr que
non. Alors, laisse-moi. Laisse-nous.

ALICE HUSSON, 4 Lucie Vautrin. - Elle a raison. Qulest-ce
quon a ay gagner ? Rien. On va se faire mettre 4 la porte et puis
c’est tout. Puis comment tu les nourriras, tes gamins ?

LUCIE VAUTRIN. — Les salaires, les salaires, vous n'avez que ¢a a
labouche. Je suis désolée, ils ne sont pas mirobolants, les salaires.

SUZANNE COLLIN. - Clest les meilleurs de tout Paris. Tu
connais mieux, toi ?

ALICE HUssoN. — C’est six fois plus que ce quon gagnait avant
3 la filature. Pas vrai, vous autres ?

BERTHE GRANDJEAN & MARIA ROYER. — Oui, ceét vrai.

LuciE VAUTRIN.- Vous savez combien il se fait le pere
Citroén, par jour, avec les obus quon lui fabrique ?

SUZANNE COLLIN. — Mais je men fiche du pére Citroén. Clest
ma pomme qui compte. Tant mieux pour lui, s’il se fait des
millions, Citroén. Moi, ce que je vois, cest que les gamins, ils ont
a bouffer, et que si je fais gréve, ¢a sera fini.



LuciE VAUTRIN. - Mais tu penses aux autres de temps en
temps ? Tu sais combien elle porte, elle, tous les jours, Eugenie ?
Dis-lui combien tu portes, Eugenie.

EUGENIE CHERY. — Trente-cinq tonnes.

ALICE HUsSON. - Combien ?

LucIik VAUTRIN. — Tu as bien entendu. Trente-cing tonnes.
SUZANNE COLLIN. — Qulest-ce que tu racontes ?

LucIk VAUTRIN. — Combien ils pesent, les obus ? Eugenie ?
EUGENIE CHERY. — Sept kilos.

LucIie VAUTRIN. — Combien de fois tu les souléves ?

EUGENIE CHERY. — Attends... (Berthe manipule un obus ima-
ginaire.) Une... Deux... Deux fois.

LucIik VAUTRIN. — Combien il ten passe dans la journée entre
les mains, des obus ? Alice?

ALICE HUSSON. — Mais je n'en sais rien, moi, je n’ai pas compté.

LUCIE VAUTRIN. — Je vais te le dire, moi. Deux mille cinq cents.
Deux mille cinq cents obus tous les jours entre tes mains. Vas-y,
Suzanne, fais le calcul, vas-y. Trente-cing tonnes. Yvonne, depuis
quand tu travailles a 'usine ?

YVONNE THEOBALD. — Depuis début novembre. Ca fait un
mois.

LuciE VAUTRIN. — Oui, ¢h bien, en un mois, tu t'es tranporté
plus de huit cents tonnes a toi toute seule. Et méme plus, parce
qu'en plus, toi, tu es aux quatorze heures.

YVONNE THEOBALD. — Oui, je n’ai pas d'enfant.



LUCIE VAUTRIN, 4 Suzanne Collin et Alice Husson.— Huit
cents tonnes par mois. Vous pouvez me dire combien de temps
elle va tenir avant de tomber par terre, la petite, 13, hein ? Et vous ?
Calculez sur un an.

MARIA ROYER. — Oui, bon, c’est bien joli tout ¢a, mais moi, je
n’ai pas que ca a faire. Allez, 2 demain.

LUCIE VAUTRIN, 2 Maria Royer.— Mais, Maria, tu en es ou
pas?

MARIA ROYER. - Mais jen sais rien, Lucie.Quest-ce que tu
veux que je te dise? Je vais déja payer le loyer, puis je verrai. A
demain.

LUCIE VAUTRIN. — Berthe ? Yvonne?

BERTHE GRANDJEAN. — Ecoute, laisse-nous réfléchir. On te
dit ¢ca demain.

YVONNE THEOBALD. — Oui, on te dit ¢a demain.
SUZANNE COLLIN, 4 Lucie Vautrin. — Ecoute...

LUCIE VAUTRIN. — Oui, oui, cest bon. (4 Eugénie Chery.)
Allez, viens.

Lucie Vautrin entraine Eugénie Chery vers la sortie.
SuzANNE COLLIN. — Lucie!

ALICE HUSSON, 2 Suzanne Collin. — Oh, laisse tomber. Allez,
viens.

Alice Husson et Suzanne Collin sortent. Entrent Anne-
Marie Cuchet et Thérése Pascal qui traversent la scéne de
part en part.



ANNE-MARIE CUCHET. — Mais bien siir que je suis stre! Tu
ne l'as pas vu, tu ne peux pas savoir. I est... Il est... Il est parfait!
Il et tellement attentionné, tellement délicat.

THERESE PAscAL. - Tout de méme! Un homme que tu as
rencontré par les petites annonces !

ANNE-MARIE CUCHET. - Ce que tu peux étre vieux jeu ! Non,
non, je tassure, cest la douceur méme. Les bonnes manieres,
de I'éducation, une belle situation. C’est un homme sérieux. Et
tellement doux. Tu verrais ses yeux — oh! La modestie méme.

THERESE PASCAL. — Cest quoi, sa situation ?

ANNE-MARIE CUCHET. - Il est veuf, le pauvre, il vit de
ses rentes. Il a une petite maison en banlieue. Une maison
charmante. Et sais-tu quoi ?

THERESE PASCAL. — Quoi?
ANNE-MARIE CUCHET. - Sais-tu ce qu’il m’a dit?
THERESE PASCAL. — Non. Qulest-ce qu'il ta dit?

ANNE-MARIE CUCHET. — Tu me connais, j’ai toujours froid.
Je suis frileuse, c’est comme ¢a. Sais-tu ce qu’il m’a promis? Il
m’a promis d’acheter une nouvelle chaudi¢re! Tu entends ? Une
nouvelle chaudicre! Une pareille générosité!

THERESE PASCAL. — Mouais. Tu temballes, tu temballes... J’ai
quand méme bien envie de le rencontrer ton... Ton... Comment
sappelle-t-il déja?

ANNE-MARIE CUCHET. — Henri. Henri-Désiré. Henri-Désiré
Landru! Nest-ce pas charmant? Henri-Désiré Landru! Ma-
dame Landru! Tu imagines ? Madame Landru!



THERESE PASCAL. — Mouais. On verra. Allez, allez...

Thérése Pascal et Anne-Marie Cuchet sortent. Entrent les
soldats Léon Debut et Gustave Mignon.

MATHILDE. — Pierrot! Pierrot ! Des troufions!
PIERROT. — Oui. Oui, j'y vais. Une seconde.
Pendant que Pierrot se débarrasse de ses béquilles...

LEON DEHUT,4 Gustave.— Hé¢, fais pas cette bouille, mon
Gugusse. Tu es a Paris, ho ! Paris ! Ce n'est pas beau, ¢a? Hein ? Tu
aurais imaginé te retrouver un jour a Paris ? Non, bien str. Tiens,
regarde. Tu en as déja vu des millefeuilles comme ¢a? Ils ne sont
pas magnifiques ? Je ten paic un. Allez, ¢a te dit?

GUSTAVE MIGNON. — Bof.

LEoN DEHUT. — Allons, quoi, fais un effort, nom d’'un chien!
Tu n’as pas desserré les michoires depuis quon est partis. Tu n'es
pas drole, hein! C’est Honorine qui te travaille ?

GUSTAVE MIGNON. — Pff.
LEoN DEHUT. - Elle t'attendra, va, ne t'inquicte pas.
GUSTAVE MIGNON. — Pff.

LEON DEHUT. — Mais si! Je te le dis! Tiens, et puis ce soir, tu
sais ce quon va faire ? Tu sais ? Tu ne sais pas, hein ? Hein ? Je vais
te dire, ce quon va faire. Papa, il m’a donné de l'argent pour ca.
Il m’en méme donné pour toi. Et un bon paquet. A Paris, cest 1A
quelles sont les plus belles, les plus choucardes. Je parie que tu
les aimes un peu girondes, avec des gros tétés bien ronds, bien
moelleux. Hein, Gugusse ? Allez, Gugusse, on se réveille! Soldat
Gugusse !



LEON MIGNON. — Avec des gros tétés ?

LEON DEHUT. — Aussi gros que tu voudras!

PI1ERROT, 4 Léon Debut. — Excusez-moi, monsieur...

LEON DEHUT, 4 Pierrot. — Qu'est-ce tu veux, mon petit gars ?

PIERROT. — En fait, on cherche le soixanti¢tme régiment d’in-
fanterie. Le colonel Duparc. Vous ne sauriez pas ot il serait, par

hasard ?

LEoN DEHUT. — Ah, ben ¢a, mon petit gars, tu me poses une
de ces colles! Non, je ne sais pas. Nous, on est du cent uni¢me.
Puis, je vais te dire, l'armée, c’est une grande chose. Désolé, petit
gars. Mais, attends. Tu sais ce que tu devrais faire ? Tu devrais
aller au Ministere de la Guerre. Sil y a des gens qui savent, cest
bien la-bas, non ? Je te dirais bien d’y aller de ma part, mais ils ne
me connaissent pas. Mais en tout cas, vas-y. Hé, puis tiens. Voila
dix sous. Paie-toi donc un millefeuille. Salut, petit gars. Allez,
Gugusse. Tout ronds et tout moelleux. En route. Une deux, une
deux...

Léon Debut et Gustave Mignon sortent.

MATHILDE. — Au Ministere de la Guerre? Mais 4 qui on va
demander?

PIERROT. — Ben, je ne sais pas. Il doit bien y avoir un bureau
des réclamations ou quelque chose comme ¢a. Viens. (Mathilde
et Pierrot entrent dans la boulangerie.) Bonjour, monsieur. On
voudrait un millefeuille.

MATHILDE. — Oui. Un gros. Le plus gros que vous avez.

PIERROT. — Le plus gros, le plus moelleux.



3
LE BUREAU DU RENSEIGNEMENT

Dans le burean du renseignement du ministére de la guerre,
Lon et chargé de la censure des journaux. Trois secrétaires
caviardent les éditions du lendemain, soumises par les
rédactions. Elles tamponnent, rayent, biffent, coupent.

SARAH FLANDRIN. - Pff! J’en ai marre. Quelle heure il est ? Ah
lala! Il n’est méme pas revenu de 'Humanité, en plus.

JULIE CHARRETIER. — Tu as déja fini ton tas?

SARAH FLANDRIN. — Bah, il n’y avait que la Croix, le Figaro
et le Gaulois. Avec ¢a! La Croix, cest fait en deux minutes. Le
Figaro, a part cette andouille de Marchandier avec ses articles sur
Argentine et puis deux, trois bricoles rien de bien compliqué. Et
puis bon, le Gaulois, hein, c’est le Gaulois.

JULIE CHARRETIER. — Les seules choses vraies quon trouve
dans le Gaulois, c’est les réclames pour les pastilles Valda.

MARIE DOUBRET, 4 Julie Charretier. - Tiens, tu n'en aurais pas
une, de pastille, dailleurs ? Ca me pique la gorge. J’ai dtt prendre
froid dans le train.

JuLiE CHARRETIER, 2 Marie Doubret. — Tiens.

MARIE DOUBRET. — Merci. (4 Sarah Flandyin.) A propos de
journaux, je voulais te demander... Jai ¢a... (Fouillant dans une
pile de papiers.) Voila. C’est un dessin dans le Bonnet Rouge. On
voit des femmes et des enfants dans un cimetiére...

SARAH FLANDRIN. — Fais voir.

MARIE DOUBRET. - Je me demandais...



SARAH FLANDRIN. - Le dessin est joli, mais la légende, tu
coupes.

MARIE DOUBRET. - Je coupe?

SARAH FLANDRIN. — Ah oui. « — Regarde, maman, comme
le cimetiére sest agrandi! », tu coupes. Et puis, tiens, méme le
dessin. Achoppage, allez hop ! Faut pas sembéter, tu as vu heure
qu’il est? Mais quest-ce qu’il fait, mais quest-ce qu’il fait? Il va
encore revenir en se plaignant de Renaudel.

MARIE DOUBRET, tendant un journal a Sarah Flandrin. - Et
celui-13, 13, le dessin en bas, 4 droite ?

SARAH FLANDRIN. - Ah ben, 13 aussi tu coupes. Tu effaces
tout. Carré blanc. Ils se débrouilleront. Le proprio qui tend un
avis dexpulsion au poilu, ¢a, c’est non. Démobilisateur.

MARIE DOUBRET. — D’accord. Ca va vite, comme ca.

SARAH FLANDRIN. — C'est ce qui faut. (4 Julie Charretier.) Ex
toi, ¢a avance, ton affaire ?

JuLiE CHARRETIER.- Pff! Tu parles. Cette histoire est
completement ridicule.

SARAH FLANDRIN. — Elle aurait dii la fermer sa porte, non?

JULIE CHARRETIER. — Blanchisseuse, quest-ce que tu veux
quelle ferme sa porte? Il fait une chaleur d'enfer, dans ces
boutiques-la. Elle fait un de ces baroufs! Ils veulent lui fermer
sa boutique cing jours. Sans parler de 'amende.

SARAH FLANDRIN. — Qu'est-ce quelle a dit au juste?

JULIE CHARRETIER. — Elle était en train de repasser un drap.
Elle trouvait son fer pas assez chaud. Alors, elle a dit : « Tu



aurais plus chaud si tu étais comme cette vache de Poincaré a
Bordeaux! »

SARAH FLANDRIN. - Ah!...

JuLieE CHARRETIER. — Et blanchisseuse, évidemment, elle a dit
¢a en gueulant tout ce quelle pouvait.

MARIE DOUBRET.- Clest vrai quil faisait plus chaud a
Bordeaux. On était bien 1a-bas.

SARAH FLANDRIN. - Ce n'est quand méme pas de chance que
la femme d’un colonel se soit trouvée pile & ce moment-la devant
sa boutique.

MARIE DOUBRET. — Et quest-ce qu'il lui est arrivé ? (A4 propos
des pastilles Valda.) Je peux ten reprendre une ? Merci.

JULIE CHARRETIER. — Il lui est arrivé que la femme du colonel
I'arépété a son mari et que la blanchisseuse se retrouve trainée de-
vant le conseil de guerre. Propos alarmistes. Démoralisation des

populations. Promotion de 'ennemi. Cing jours de fermeture.
Mille francs d’amende. Voila ce qui lui pend au nez.

SARAH FLANDRIN, 4 Marie Doubret.— Mais elle a pris un
avocat.

MARIE DOUBRET. — Elle a pris qui?
SARAH FLANDRIN. — Bonzon.

MARIE DOUBRET, 4 Julie Charretier. — Oh? La Liberté d’'Opi-
nion?

JULIE CHARRETIER. - Lui-méme. Clest le juge Vandeuvre
qui a demandé au bureau de réunir les éléments a charge. Et
honnétement, heureusement que cest un conseil de guerre,



sinon Bonzon nous ridiculisait devant tout le pays. J’en ai plein
le dos. Il y a des fois, jen arrive a regretter la Postale.

SARAH FLANDRIN. — Ah pff, non, mettre son nez dans les
affaires de autres, merci bien.

JULIE CHARRETIER. — J'aimais bien, moi. C'était varié. Il y
avait un peu de tout. Et puis parfois, cétait drélement coquin.
Et méme sacrément salé.

MARIE DOUBRET. — Ah oui?

JULIE CHARRETIER.— Ah, oui. Tiens, une fois, je vais te
raconter...

SARAH FLANDRIN. — Ah, le voila.

Entre Victor Margueritte, UHumanité et dautres Journaux
sous le bras.

VICTOR MARGUERITTE. — Ah, ce Renaudel, ce Renaudel! Je
suis désolé, je suis tres en retard, mais ce Renaudel me rendra
fou! On aurait plus t6t fait d’interdire son journal. Deux heures
pour avoir son foutu numéro. Deux heures pour un numéro
de 'Humanité, vous vous rendez compte? Et « E&t-ce quon
pourrait pas plutdt dire ¢ca comme ci? », et « Si on déplacait
la virgule par a? » et « Est-ce quon peut parler de la greve des
midinettes ? » Eh bien non, non, on ne peut pas parler dela greve
des midinettes. Et encore, Renaudel, ¢a va. Vous imaginez si cet
excité de Jaures était encore [a ? S’il y a des gens qui se demandent
pourquoi on a tué Jaures, jai une bonne raison a leur fournir,
moi. (A Sarah Flandrin, Jetant le numéro de 'Humanité sur son
bureau.) En attendant, mademoiselle Flandrin, votre travail est
fait.



SARAH FLANDRIN. - Ah!...

VICTOR MARGUERITTE. — La Croix, le Gaulois, le Figaro, tout
ca, cest bon?

SARAH FLANDRIN. — C’est fait, monsieur Margucrittc.

VICTOR MARGUERITTE. - Bon, ch bien, on dirait que la
journée est finie.

JULIE CHARRETIER. — Euh, cest-a-dire, je...

VICTOR MARGUERITTE, 4 Julie Charretier. — Vous étes encore
sur cette histoire de blanchisseuse. Ecoutez, Vandeuvre attendra
encore un moment. Je toucherai un mot a Druon demain.

JULIE CHARRETIER. — Ah, merci, monsieur Margueritte.
On frappe a la porte.

VICTOR MARGUERITTE. — Entrez! (Entrent Pierrot et Ma-
thilde.) Ah! Eh bien, queest-ce que vous faites ici, les enfants ?

PIERROT. — Euh, clest bien 13 le bureau des renseignements?

SARAH FLANDRIN. — Ah, mes pauvres petits, mais non, ce nest
pasici. Le gouvernement vient juste de rentrer de Bordeaux, nous
n’avons pas cu le temps de changer les plaques de la porte. Le
bureau des renseignements, c’est au troisiéme étage, quatricme
escalier a gauche, tout au bout du couloir, apres le bureau des
chefs de bureau, porte 28, avant les toilettes, en face du dépot
des scellés. C'est tout simple.

Un temps.

P1ERROT. — Euh...



VICTOR MARGUERITTE, 4 Marie Doubret. — Mademoiselle
Doubret, vous voudrez bien les accompagner avant de partir ?

MARIE DOUBRET. — Oui, monsieur, bien sfir.

VICTOR MARGUERITTE, 4 Sarah Flandrin. - Allez, on y va.
C’est bon pour aujourd’hui. On a bien travaillé.

Pendant que Sarah Flandrin, Julie Charretier et Marie
Doubret enfilent leurs manteaux, gants, etc., entrent Ma-
thurin et Auguste qui entreprennent de débarvasser la scéne
en vue de la suivante. Entrent également Antoine et Ar-
mande, qui portent des peaux de mouton a la main et les
passent a Pierrot et Mathilde.

ANTOINE, 4 Pierrot.— Alors, vous avez eu votre renseigne-
ment ? On vous a dit ot se trouvait le régiment?

PIERROT. — Oui. On est monté au troisi¢eme ¢étage quatrieme
escalier a gauche tout au bout du couloir apres le bureau des chefs
de bureau porte 28 avant les toilettes en face du dépot des scellés
et on nous a donné le renseignement.

MATHILDE. — Il était du c6té d’Epernay.

ARMANDE. — Mais vous avez fait comment? Parce que deux
gamins qui arrivent comme des fleurs au ministere de la guerre...
(Pierrot et Mathilde font les petits chats.) Ah, oui, évidemment,
comme ¢a c’est stir que... (Antoine fait le petit char pour Armande.
A Antoine.) Et non, Antoine, cane marche pas sur tout le monde.

Victor Margueritte, Sarab Flandrin, Julie Charretier et
Marie Doubret sortent en éteignant la lumiére.

ANTOINE, 4 propos des peaux de mouton.— Et ces costumes,
cest...?



PIERROT. - Ben, cest pour apres, cest... (A Mathilde qui
soupire.) Je suis désolé, Mat, sur le coup, ¢ca m’a paru une bonne
idée.

MATHILDE. — Je ne dis rien.

PIERROT, 4 Antoine. - J'avais lu un livie comme ¢a, avec un
marin prisonnier sur une ile, il y avait un cyclope, et puis voila
le marin, il sévadait en se... en se déguisant.

ARMANDE. - Je ne comprends pas. Vous avez pris un bateau
pour aller & Epernay 2

PIERROT. — Non. Non, non. Le train. (Uzr temps.) Un train
de marchandises. (4 Mathilde.) Je suis désolé. (Un temps. A
Antoine.) Dans un wagon a bestiaux.

MATHILDE, 4 Armande. — Trois cents.
ARMANDE. — Trois cents ?
MATHILDE. — Trois cents moutons.

PIERROT, 4 Mathilde. - Je suis désolé.

4
EN GARE D’EPERNAY

A la gare d’Epernay. La famille Vattier-Bazin (Emilienne,
Maycelle, Clémence, Philippine et Jeanne) attend le retour
d'un blessé, Jean Bazin, époux de Marcelle. Les infirmiéres
de linfirmerie de gare attendent, elles, [arrivée de plusieurs
dizaines de blessés qui doivent arriver dune minute a
Lautre. Le chefde gare, Fanche Motard, arpente le quai, une



tablette 4 la main, simprégnant des horaires déments des
passages de train en provenance soit de lest, soit de [ouest,
et en consultant nerveusement tantdt sa montre, tantot
Uhorloge, sifflet en main, prét a souffler dedans. Entre Eynest
Pignon, ivre, qui comme chaque jour vient attendre son fils
qui ne reviendya pas.

ERNEST PIGNON, ivre, 4 Marcelle Bazin, vaguement.— Moi
aussi, j'attends... J'attends, comme vous... J’attends les trains...
Les trains rouges... Vous savez pourquoi on les appelle comme
¢a, les trains rouges ? Parce que tous ceux qui en descendent sont
rouges... Pas communistes, hein? Non, non... Rouges. Rouges
sang. Rouges de sang. Rouges... Les trains rouges... (Emilienne
Vattier entraine Marcelle Bazin, Phi[zppine Vattier, Jeanne Vattier
et Clémence Bazin 4 lécart. Pour lui-méme.) Les trains... Jen ai
vu beaucoup... Il y en a tellement... Du matin au soir... La nuit...
Tous les jours, tous les jours... Des trains par milliers, rouges, tout
rouges...

Entre Flanche Motard, le chef de gare.

FANCHE MOTARD. — Ernest! Ernest! Arréte un peu! Qulest-
ce que tu fais 1a encore ? (4 Emilienne Vattier et Marcelle Bazin.)
Excusez-le, mesdames, il est... (4 Ernest Pignon.) Tu es encore
rond, hein? Tu n’as pas le droit détre la. Tu n’as pas lu l'arréeé ?
Interdit aux civils de se promener sur les quais sans une raison
valable. Allez, viens, suis-moi. Allez. Tu vas aller t’allonger un
peu, ¢a va te faire du bien. Allez. Viens.

Fanche Motard entraine Ernest Pignon vers son bureau.
MARCELLE BAZIN, 4 propos de Eynest Pignon. — Pauvre homme.

EMILIENNE VATTIER. — Cest un poivrot.



MARCELLE BAZIN. - Il doitattendre quelqu'un. Comme nous.
EMILIENNE VATTIER. — C’est un poivrot. Rien de plus.
CLEMENCE BAZIN, 4 Marcelle Bazin. — 1l attend qui?
MARCELLE BAZIN. - Je ne sais pas, ma belle. Son fils peut-étre.
PHILIPPINE VATTIER. — Il e§t mort, son fils.

MARCELLE BAZIN, 4 Philippine. — Arréte! Tais-toi !

PHILIPPINE VATTIER, 4 Marcelle Bazin. — Mais si, il est mort.
C’est Arnaud qui me 'a dit. Il dit que le vieux vient tous les jours
pour regarder dans les trains de blessés. Des fois que...

CLEMENCE BAZIN, 4 Philippine. — 1l est mort a la guerre ?

JEANNE VATTIER, 4 Clémence Bazin.- Ben oui, a la guerre,
évidemment.

MARCELLE BAZIN. - Taisez-vous.
CLEMENCE BAZIN. — Et papa? Il va revenir?

EMILIENNE VATTIER. - Ton pére arrive par le train. Tiens-toi
tranquille.

MARCELLE BAZIN, 4 Clémence Bazin. — Mais oui, il va revenir.
C’est pour lui quon est [a. On l'attend. Il a juste une blessure. La
guerre, cest fini pour lui.

PHILIPPINE VATTIER. — Fini, fini, c’est vite dit. Ca dépend de
la blessure. Il faudrait vraiment qu'il lui manque la jambe.

MARCELLE BAZIN, 4 Philippine Vattier. - Tais-toi.

PHILIPPINE VATTIER. — Ben quoi ? C'est vrai, non ? (A\]mnne
Vattier.) Hein, que et vrai?



JEANNE VATTIER. — Ben oui, c’est vrai.

PHILIPPINE. — Le fils Goutorbe, il sest fait arraché loreille, puis
ils I'ont renvoyé au front. Alors qu'il n'entend plus rien du coté

gauche.

MARCELLE BAZIN. - Je te dis qu'il est blessé 4 la jambe et qu'il
est démobilisé. (A4 Clémence Bazin.) La guerre, Cest fini, pour ton
pere, ne t'inquicte pas.

PHILIPPINE VATTIER, 4 Marcelle Bazin. — Clest fini si cest
grave.

JEANNE VATTIER. — Oui. Tres grave.

MARCELLE BAZIN. — Mais vous allez vous taire 4 la fin, oui ?

EMILIENNE VATTIER. — N'empéche que jespere que ce n'est
pas trop grave, sa blessure, parce que sinon on va étre embétés
dans les vignes.

MARCELLE BAZIN. — Maman!

CLEMENCE BAZIN. — Mais si papa a perdu sa jambe, on ne
pourra plus faire de vélo ?

MARCELLE BAZIN. — Clémence!

PHILIPPINE VATTIER. — Plus de vignes, plus de vélo, plus de
java, fini tout ¢a.

JEANNE VATTIER. — Ca va étre gai.
Entre Fanche Motard qui donne des coups de siffler.

FLANCHE MOTARD. — Train sanitaire! Train sanitaire! On
recule! On recule! Place ! Place!



Fanche Motard siffle encore. En méme temps que le train
entre en gare, ce sont plusieurs infirmiéres et brancardiers
de linfirmerie de la gare qui envabissent le quai. Le train
sarréte. Les portes sen ouvrent. Deux soldats valides portant
un brassard 4 croix rouge (Honoré Robert et Germain
Floch) en sautent ex commencent, aidés par les brancardiers
(Tanguy Roussel ex Michel Duval) et les infirmiéres (Héléne
Cossé, Laure Riom et Marie Bauquin), 4 faire sortir des
blessés (André Robin, Maurice Leroy, Albert Chevalier et
Jean Bazin, plus, dans lidéal, une nombreuse figuration)
diversement bandés, amputés, estropiés et, de fagon générale,
plutot sanglants. Tout le monde sactive a coucher les blessés
sur les brancards ou a les aider a marcher le long du quai.
Les brancardiers brancardent.

HELENE COSSE, 4 Honoré Robert, a propos du visage bandé d'un
blessé. — Mais depuis combien de temps il et comme ¢a?

HoONORE ROBERT. - Mais je nen sais rien, moi. Vous savez
combien il y en a, des gars la-dedans ? Si vous imaginez quon ale
temps de leur faire remplir une fiche de renseignement...

HELENE CoSSE. — Et personne n'a eu le temps de lui changer
son bandage?

GERMAIN FLOCH, 4 Héléne Cossé. - Hé dites, oh ! Ca fait trois
jours et trois nuits quon est sur le pont. Alors, les réclamations,
vous voyez ¢a avec [état-major.

HELENE COSSE, pour elle-méme. — Cest invraisemblable. (4
Laure Riom.) Laure. Courez chercher le do&eur Delerme. On
ne peut méme pas le transporter. Il faut lallonger ici. Tanguy,
Michel, venez m’aider.



Laure Riom sort. Les deux brancardiers aident Héléne 4

allonger le blessé le long du quai.

GERMAIN FLOCH, 4 Marie Bauquin, a propos de blessés. — On
les met o1, ceux-1a?

MARIE BAUQUIN. - IIs peuvent marcher?

HONORE ROBERT, aux blessés. — Vous pouvez marcher, vous
autres ?

ANDRE ROBIN. — Oui, ¢a va aller.

MAURICE LEROY.— On va aider Albert. Viens, Albert,
accroche-toi.

ANDRE ROBIN, 4 Marie Bauquin. — Et on va ou?
HELENE COSSE, 2 Marie Bauquin. - A Pinfirmerie.
MARIE BAUQUIN, aux blessés. — Suivez-moi.

Les trois blessés et Uinfirmiére se mettent en chemin.

ALBERT CHEVALIER.- Aie! Hé ho, doucement les gars.
Doucement... Doucement...

1ls sortent. Entre Laure Riom.
LAURE R10M, 4 Héléne Cossé. — Le do&eur ne peut pas, il opere.
HELENE COSSE. — Venez m'aider. Tenez-lui la téte. LA...

Héléne Cossé et Laure Riom apportent des secours au blessé

de la face.

TANGUY ROUSSEL. — On va devoir les laisser sur le quai, les
autres. Il ny a plus de place, la-haut.

MICHEL DUVAL. - Je vais peut-étre appeler [école .



TANGUY ROUSSEL. - Tu peux essayer. (Michel Duval part
appeler [école. Aux brancardiers.) 1l sest passé quoi la-bas? Ca
faisait longtemps qu’il n’y en avait pas eu autant.

GERMAIN FLOCH.- Mauvaise préparation dartillerie, a ce

bl bl . ’ \ . . \
quon m’a dit. Ils se sont retrouvés a poils sous le feu. Mais 13,
cest rien. C’eét sur le carreau, quilyena.

HoNORE ROBERT. — Trois, quatre fois plus.

FANCHE MOTARD, aux brancardiers et aux infirmiers qui
installent les blessés sur le quai. — Vous faites quoi, [a?

TANGUY ROUSSEL. — Ben, il faut bien quon les pose quelque
part, il n’y a plus de place nulle part.

FANCHE MOTARD. — Mais vous étes malades! J’ai un train de
marchandises qui arrive dans deux minutes. Ca va débarquer des
chevaux, des moutons et je ne sais quoi encore. Il faut me vider
le quai.

TANGUY ROUSSEL. — Ca va pas, non ? Vous voulez les achever ?

FANCHE MOTARD. — Se faire piétiner par des chevaux, ¢a, c’est
stir que ¢a va les achever. Alors, vous me les décalez au moins
jusquau remblai.

TANGUY ROUSSEL. — Oti¢a?
FANCHE MOTARD. — Au remblai, la-bas.
TANGUY ROUSSEL. — Oh, putain, non!

FANCHE MOTARD, consultant son horaire et puis sa montre. —
Et illico parce que ¢a urge.

Tanguy Roussel se met au travail.



TANGUY MICHEL. — Michel! Michel!

Michel Duval revient en courant.

MicHEL DUVAL. - IIs sont bondés, a Iécole. Quest-ce que tu
fais, [a?

TANGUY ROUSSEL. — Faut les déplacer la-bas, il y a des bourrins
qui arrivent. Allez, aide-moi.

MicHEL. — Oh, non, merde, fait chier, quoi!
FANCHE MOTARD, aux z'nﬁrmiers. - Cayest, cest vide ?

GERMAIN FrocH.- Ouais, ouais. (A Jean Bazin, qui est
le dernier 4 descendre.) Allez, mon gars, 4 toi. (Jean Bazin
descend du wagon, boitant un peu, saidant dune canne. Les deux
infirmiers sautent dans le wagon. A Fanche Motard.) Voila, c'est
bon. Tu peux siffler dans ton bouzin.

Flanche Motard siffle. Le train part.
FLANCHE MOTARD, 4 Héléne Cossé. — Va falloir vous pousser,
la.
HELENE C0OSSE. — On ne peut pas le déplacer, cest impossible.

FLANCHE MOTARD. — Alors, vous avez intérét A vous renco-
gner un maximum.

CLEMENCE BAZIN, apercevant son pére sur le quai et se précipi-
tant sur lui. — Papa! Papa!

JEAN BAZIN, prenant sa fille contre lui. — Mon ange, ma douce!
CLEMENCE BAZIN. — Mon papa!...

Marcelle Bazin, Emilienne Vattier, Philippine Vattier et
Jeanne Vattier sapprochent.



JEAN BAZIN. — Marcelle...

PHILIPPINE VATTIER & JEANNE VATTIER. — Bonjour, Jean-
not.

JEAN BAZIN. - Bonjour, Philippine, Jeanne...

EMILIENNE VATTIER. — Ah, je suis bien contente de te voir,
Jeannot. (Regardant sa jambe.) Oh, eh bien, ¢a n’a pas l'air trop
grave. C'est une bonne nouvelle. Tu peux marcher?

JEAN BAZIN. - Oui, oui, le doceur dit que je vais la garder. (A
sa fille.) Ma fille... (4 sa femme.) Mon chéri...

EMILIENNE VATTIER. — Tu peux la plier, un peu au moins?
JEAN BAZIN. - Je ne sais pas, pas encore...

EMILIENNE VATTIER. — Parce que pour les...

MARCELLE BAZIN, 4 Emilienne Vattier. — Maman, s'il te plait!

EMILIENNE VATTIER. — Oui, oui, bien str. Enfin, c’est une
bonne nouvelle.

FANCHE MOTARD. — Allez, messieurs, dames, on circule, on
circule, train de marchandises, train de marchandises!

La famille Vattier-Bazin se dirige vers la sortie de la gare
pendant que dans le lointain, un autre train arrive.

CLEMENCE BAZIN. — Papa, papa...

JEAN BAZIN. — Oui, mon petit cceur? Si tu savais comme tu
m’as manqué...

CLEMENCE BAZIN. - Il y a un nouveau vélo chez Séle&a, un
vélo de course...



JEAN BAZIN. — On verra, mon petit chat, on verra, bien sir, on
verra...

CLEMENCE BAZIN. — Oh, il est tellement beau, tu vas voir, mon
papa!

PHILIPPINE VATTIER, 4 part a Jeanne Vattier.— Tu paries
combien qu'il repart au front?

JEANNE VATTIER. — Je ne parie rien. Tu as vu comment il
marche ? Cest stir qu'il repart.

CELESTIN VATTIER. — Il repart 4 la guerre, tonton ?
PHILIPPINE VATTIER. — Un peu, qu'il repart!
CELESTIN VATTIER. — Il ne part pas a la guerre, papa?
PHILIPPINE VATTIER. — Ah, ¢a, non, il ne part pas!

CELESTIN VATTIER.— Et pourquoi il ne part pas, papa,
maman ?

PHILIPPINE VATTIER. — Ton pere, il est malin, va, il a trouvé
la combine.

CELESTIN VATTIER. — Quoi?
PHILIPPINE VATTIER. — La combine. Tes fréres et tes sceurs.
CELESTIN VATTIER. — Mes fréres et mes sceurs ?

PHILIPPINE VATTIER. — Oui. Tu n’as pas remarqué que tu en
avais un nouveau tous les ans?

JEANNE VATTIER. — Famille nombreuse. Ca, il n’a pas mal a la
jambe.

PHILIPPINE VATTIER. — Surtout 2 la troisi¢me.



CELESTIN VATTIER. — Il na pas trois jambes, papa.

PHILIPPINE VATTIER. — Crois-moi, pour faire dix momes, il
ten faut trois. Allez, viens.

Fanche Motard siffle encore pendant quun train de mar-
chandises entre en gare. D'un wagon sortent des moutons
parmi lesquels, portant les peaux quAntoine et Armande
leur ont passées ala fin de la scéne précédente, Pierrot et Ma-

thilde.

5
CANTINE

Dans la cuisine du cantonnement, Blanche, Flipote et
Jeanne préparent les repas des officiers et des soldats. Jabote,
pour le moment, nest pas encore revenue des abartoirs o elle
est allée choisir les moutons. Blanche, amoureuse, ne cesse de
soupirer...

BLANCHE, les mains dans un seau plein de sang de porc. — Ah,
mon Dieu, si vous saviez, si vous saviez, Mon Dieu! Si vous saviez
comme il est beau...

Flipote et en train de planter une a une les plumes dun
faisan surla béte cuite. Jeanne prépare un potage délicar. Ces
mets fins sont destinés an général des Rozier.

FLIPOTE, soupirant, pour elle-méme. — Mais on sait, pff!...

BLANCHE. — Il et beau, clest inimaginable! Vous ne pouvez
pas savoir comme il est beau, vraiment, vraiment. Tout est beau
chez lui. Sa bouche, ses mains, son nez, ses oreilles... Ses oreilles,



tenez, on dirait les oreilles d'un lapereau, toutes fines, toutes
roses, douces, délicates...

FLIPOTE, pour elle-méme. — Beurk.

BLANCHE. - Et ses yeux! Ah, ses yeux, ses yeux... D’une
tendresse, d'un éclat, d'une pureté... D’un bleu, d'un bleu...

JEANNE, 4 Blanche. — Au fait, tu as épluchées, les tétes de veau ?
BLANCHE. — Hein?
JEANNE. — Les tétes de veau, cest fait?

BLANCHE. — Oh, oui, cest fait, cest fait depuis longtemps...
Ah... Ah, je l'aime, je 'aime tant, je l'aime tellement...

JEANNE. — Tu m’as gardé les yeux ? Tu as fait attention ?

BLANCHE. — Les?... Ah, oui, oui, ils sont 13, dans le bol... Et sa
bouche... Mon Dieu, mais comme il embrasse! C’est un ange!

Ah...

JEANNE, 4 Flipote. — A des Rozier, je lui en mets combien  ton
avis?
FLIPOTE. - Combien de quoi?

JEANNE. — Des yeux, dans son potage?

FLIPOTE. — A, ¢a, les yeux dans le potage, ca dépend des gofits.
Des Rozier, je dirais au moins trois. Quais... Peut-étre méme
plus. Six. Allez, va pour six. Six, oui six, c’est bien.

Jeanne compte six yeux dans le potage du général des
Rozier. Blanche soccupe de sa bassine de sang en souriant
réveusement.

JEANNE. — Ah...



Flipote a fini de reconstituer le faisan. Elle entreprend de
peser des pommes de terre.

FLIPOTE, 4 Jeanne. — C’est combien, déja?
JEANNE. — Quoi donc?
FLIPOTE. — La proportion. Je ne me souviens jamais...

JEANNE. - Ah... Quarante. Quarante pour une. Une portion
pour un soldat, quarante pour un général. Decrescendo en
fon&tion du grade.

FLIPOTE. — Oh, moi, les grades, hein, pff, je n’y comprends rien.
N’empéche que je me demande si c’est parce qu'ils sont capables
de manger quarante portions qu’ils sont généraux ou si clest
parce qu'ils sont généraux quon leur sert quarante portions... Tu
comprends?

JEANNE. — Non.
FripoTE. — Hum.

BLANCHE. — Et puis vous savez, quand il me prend par les
hanches, 13, comme ca...

JEANNE, sapprochant de Blanche. — Bon, tu le finis, ton boudin,
toi ? Ca fait trois heures que tu patauges dans le raisin, [a! Ot tu
enes?

BLANCHE. — Mais je l'aime tellement!

JEANNE. — Oui, bon, on a compris. Les oignons, tenesou? Ah!
Tu n’as méme pas mis les clous de girofle. Tu as vraiment la téte
ailleurs. Regarde-moi ca. (Elle jette des oignons dans la bassine
de sang.) Allez, touille,. Touille, maintenant. C'est pas comme ¢a
qu’ils vont grailler, les pioupious, hein. Puis ils ont faim. Alors, il



faut que tu tactives un peu. C’est bien joli, l'amour, maisilyaun
temps pour tout.

FLIPOTE, 4 Jeanne. — Ah, ch, dis, tu étais bien pareille a son 4ge.
Hein!

JEANNE. — Moi? Quoi?

FLIPOTE. — Mais oui, toi. Tu ne t'en souviens pas, mais moi je
me rappelle. Et mon Gaston par ci, mon Gastounet par la, mon
Gastounet tout joli, mon mignon-mignon...

JEANNE. — Bah, pff!
FLIPOTE. - i, si, si!

BLANCHE, 4 Jeanne. — Ah, vous avez donc été amoureuse, vous
aussi ? On ne croirait pas, comme ¢a...

JEANNE. — Eh bien dis dong, je te remercie!
BLANCHE. — Et vous vous étes mariés ?

FLIPOTE, 4 Blanche. — Un peu, quelle sest mariée! Trente ans
que ¢a dure!

JEANNE. — Ouais, hum. Ca dure, ¢a dure, ce n'est pas tellement
le mot...

FLIPOTE, 4 Jeanne. — Quoi?

JEANNE. — Bah...

FLIPOTE. — Il 'adonc...?

JEANNE. — Pf. Bof. Enfin, bon, il n'est pas méchant.

FLIPOTE. - Il ne manquerait plus qu'il morde. Mais quand
méme, cest embétant, ma pauvre...



BLANCHE, 4 Flipote.— Et vous, madame Flipote, vous étes
mariée?

FLIPOTE. — Veuve.

BLANCHE. — Oh, je suis désolée.

FLIPOTE. — Bah, ne te donne pas cette peine.
JEANNE, 4 Blanche. — C’était un vrai salaud.
BLANCHE. - Oh?

JEANNE, 4 Flipote. - Je peux le dire, Flipote ?

FLIPOTE. — Tu dis bien ce que tu veux de lui. Du moment que
tu dis que c*était un salaud.

JEANNE. - Il t’en a fait voir de toutes les couleurs.
FLIPOTE. — Hum. Surtout du bleu.

JEANNE. — Clest triste a dire, mais tu as eu de la veine qu’il soit
tombé dans le puits de la cour.

FripoTE. - Hum.
JEANNE. — Puis que tu ne l'aies pas entendu.
FLIPOTE. — Ah, jai toujours eu le sommeil un peu lourd.

BLANCHE. — Moi, mon Frédéric, il n'est pas comme ¢a, il ne
sera jamais comme ¢a. Il va m'aimer toute sa vie et toute ma vie
je laimerai. Tous les jours seront merveilleux. On ne sennuiera
jamais. Tous les jours, il m’apportera des fleurs et tous les jours
je lui gratterai la téte parce qu'il adore ¢a quand je lui gratte la
téte. On aura une grande maison avec des tuiles bleues, il fera
toujours beau, méme quand il pleuvra, et nous chanterons tous
les deux dans le jardin, il me poussera sur la balangoire, il jouera



du piano, nous danserons, nous ne tomberons jamais malades et
nous serons heureux jusqu’a la fin des temps.

Un temps.
JEANNE & FLIPOTE. — Mouais.

JEANNE. — Bon, en attendant, voila, cest prét. Le diner du
général...

Entre Prunelle, poussant devant elle Mathilde et Pierrot
portant toujours les peaux de moutons.

PRUNELLE. — Regardez! Regardez un peu ce que jai trouvé a
'abattoir.

JEANNE. — Eh bien, quest-ce que clest que ¢a?
PRUNELLE. — Figurez-vous qu'ils allaient y passer.
JEANNE. — Oh, les pauvres!

PRUNELLE. — Le gros Philippe, vous le connaissez, le tueur. Il
ne fait pas dans le détail, lui, miraud comme il est, paf, paf, paf,
allez hop, ala chaine. Etalors la quiest-ce que je vois au milieu des
moutons, tout pres de se faire égorger ? Ces deux petits agneaux
terrorisés, tout tremblant, qui pleuraient.

JEANNE. - Si ce n'est pas malheureux.
FLIPOTE. — Oh oui, dis dong, ils ne sont pas bien gras.
Un temps.

PRUNELLE. — Oui, enfin, bref. Je les sors de 1. Le gros Philippe,
il ne voulait pas. Il me disait : « Quest-ce que tu fais avec mes
moutons, toi? » Je lui dis : « C’est pas des moutons. Cest des
enfants. »



FLIPOTE. — Ah, cest ¢ca! Je me disais bien aussi...

PRUNELLE. — Oui, enfin, bref. Et alors bon, voil3, les voila. (4
Mathilde et Pierrot.) Bon, allez, donnez-moi vos peaux. Et puis
allez vous débarbouiller, vous puez, c’est un bonheur. (A Jeanne,
Flipote et Blanche, pendant que les enfants se débarbouillent.)
Vous pensez bien que je les ai cuisinés un peu. « Quest-ce que
vous fichiez la-dedans ? Et dou vous venez ? » et tout ¢a. Eh bien,
figurez-vous qu’ils sont orphelins, ces petits biquets...

BLANCHE. — Oh, les malheureux!
PRUNELLE. — Et qU’ils cherchent du travail.
FLIPOTE. — Du travail de mouton ?

PRUNELLE. — Mais non, du... Enfin, bref. On va les mettre au
service, hein? Qulest-ce que vous pensez ? Plus besoin de courir
partout, comme ¢a. Ce n'est pas une bonne idée, ca?

JEANNE. — Pour siir que c’est une bonne idée!

PRUNELLE. — Alors, au boulot. (4 Blanche.) Tu en es o, de ton
boudin, toi?

Mathilde et Piervot reviennent de sétre débarbouillés en
habit de commis. lls emportent les plats dargent pour le
diner du général des Rozier. Celui-ci dine en solitaire au
mess des officiers. Mathilde et Pierrot disposent les plats
devant lui. Des Rozier commence 4 manger son potage aux
yeux de veau. Entre Baramu, qui vient excuser Duparc,
indisposé.

BARAMU. — Mes respects, mon général.



DES ROZIER, levant les yeux de son potage aux yeux.— Ah, cest
vous.

BARAMU. — Je viens vous présenter les excuses du colonel
Duparc. Le colonel est indisposé. Il ne pourra donc...

DESs ROZIER. — Quiest-ce qu'il a encore ? Un ceuf qui nétait pas
frais?

BarAMU. - Un refroidissement, mon général.
DESs ROZIER. — Un refroidissement ? Ah... Ot en est-il ?
BARAMU. — Eh bien, il reste au chaud et il boit des grogs.

DEs ROZIER. — Ce n'est pas ce que je vous demande. Je n’ai pas
eu son rapport d’hier sur loffensive.

BarRAMU. — Oh, pardon. Loffensive se poursuit, mon général.
Vous aurez son rapport sous peu. Les pertes sont colossales,
les résultats infimes, mais le colonel reste confiant. « Nous les
grignotons » dit-il.

DESs ROoZI1ER. - Hmm-hmm. Vous voulez un ceil ?
BARAMU. — Pardon, mon général ?

DEs ROZIER. — Vous voulez un ceil ? Un ceil de veau. Il y a plus
d’yeux la-dedans que jen saurais manger.

BARAMU. - Non, je vous remercie, mon général. J’ai déja diné.

DEs ROZIER, repoussant son potage et picovant des morceaux de

faisan. — J’aime bien Duparc. Il a de l'avenir. Il est jeune, il est
ambitieux. Il est un peu fragile, la perte de sa fille I'a beaucoup
affeé, je crois, mais il va sendurcir. Il faut qu’il développe sa
poigne. Comment est le moral de ses hommes ?



BARAMU. — Tres bon, mon général, trés bon. Les hommes sont
fatigués, pour ne pas dire épuisés. Loffensive dure depuis quatre
jours. Le ravitaillement n’a pas été fait. Ils souffrent de la faim. Et
dans certains secteurs, de la soif aussi. Une partie du régiment
a pu partir en repos pour la premicre fois depuis septembre.
Quant a l'autre, elle attend la releve avec impatience. La plupart
du temps, les hommes dorment l4 ou ils peuvent, 8 méme le sol,
couchés dans la boue glacée, a coté des corps de leurs camarades
tombés au combat qui n'ont pas pu étre évacués. Ils écrivent des
lettres d’adieu 4 leurs femmes, ils luttent contre les gelures, ils
attendent la fin de la guerre. Et le colonel veille & maintenir les
troupes en alerte en multipliant les exercices et les parades entre
chacune des attaques. Un moral d’acier, mon général.

DEs RoOzIER.- Excellent, excellent, trés, trés bien. Vous
transmettrez mes félicitations au colonel.

BARAMU. - Je n’y manquerai pas, mon général.

DESs ROZIER. — Et je veux son rapport sur mon bureau demain
ala premiéere heure.

BARAMU. — Oui, mon général.

DEs ROZIER. — « Nous les grignotons. » Belle formule.
Des Rozier congédie Baramu d'un geste.

BARAMU. — Mes respects, mon général.

Baramu sort. Au mess des soldats, Bonvier essaie de profiter
de la derniére soirée de repos, celle de Noél, mais Bouvier
st d’humenr moins festive. Mathilde et Pierrot ont apporté
lénorme gamelle et laissent trainer leurs oreilles. Bouvier et
Lémeérite, leurs assiettes emplies, sassoient 4 part des autres.



JULES BOUVIER, reniflant son assiette.— Damnés, damnés...
On est damnés.

GASTON LEMERITE, reniflant son assiette. — Oh, tu exageres.
Ce n'est pas si terrible. (Gaston Lémérite commence a manger de

bon appétit.) Mange.

JULES BOUVIER. — Depuis ce jour-13, jai 'impression quon est
damnés. Gaston, tu entends ?

GASTON LEMERITE. — Mange. Ne te tracasse pas comme ga.

JULES BOUVIER. — Duparc nous donne les missions les plus
pourries, les plus dangereuses, et rien, il ne se passe rien.
« Bouvier, Lémérite, montez donc faire les guignols sur le
parapet. » Etrien. Jamais rien. C’est comme si on était déja morts
et quon ne sen rendait pas compte.

GASTON LEMERITE. — Mais non, tu es vivant, tu es bien vivant.
Allez, mange, je te dis.

JULES BOUVIER. - Lautre fois, 13, quand il nous a envoyés
décrocher Ruet qui ¢était tombé dans les barbelés... Les balles
sifflaient partout autour de nous... On y voyait comme en plein
jour... Jétais debout, tiens, quand je lui tenais les mains, et je suis
resté debout combien ? Deux minutes. Tu te souviens? Et puis
rien. Tu trouves ¢a normal, toi? Debout dans le no man’s land,
des fusées éclairantes partout, ¢a tire dans tous les sens, et puis
pas une balle pour t’atteindre ?

GASTON LEMERITE. — On a de la veine, cest tout. Mange.

JULEs BOUVIER. — Non. Non, crois-moi, on n’a pas de veine.
Moi, je n'en ai pas. (Un temps.) Depuis ce jour-13, j’ai une main
glacée posée sur Iépaule en permanence. Moutard. Je le revois



tout le temps, derri¢re mes yeux, la téte qui roule, ficelé sur son
brancard. (Montrant son front.) C'est 13, ca ne sort pas de 13, pas
une seconde.

GASTON LEMERITE. — Arréte ¢a.

JULES BOUVIER. — Qu'est-ce quon a fait, Gaston ? Hein, dis-
moi, quest-ce quon a fait ?

GASTON LEMERITE. — Arréte ca, je te dis! Je vais te dire ce
qu'on a fait, moi. On a obéi, c’est tout ce quon a fait, et on navait
rien d’autre a faire. Maintenant, tu manges. Voila cent quarante-
trois jours quon vit dans cet enfer et on sen tire bien. Crois-moi,
on sen tire bien. C’est Duparc, le responsable. Alors, tu oublies.
Tu oublies tout ¢ca. On n’y peut rien. On n’y pouvait rien. Cest
tout.

JULES BOUVIER. — Duparc...

EME . — On n’est pas morts. Cent quarante-trois
GASTON LEMERITE. - O q
jours et on n'est pas morts. Et si on est malins, on ne risque rien.

JULES BOUVIER. — Ah, oui? Et Vautrin? Et dAnnunzio? Ils
n’étaient pas malins, eux?

GASTON LEMERITE. — Ils n'ont pas eu de chance, cest tout. Ils
n'ont pas fait attention.

JULES BOUVIER. — Tu ne crois méme pas a ce que tu dis.

GASTON LEMERITE. — Ah, tu me coupes 'appétit. (ﬁpmpos de
la nourriture.) Bah! De toute fagon, cest déguculasse. Tout est
dégueulasse.

JULES BOUVIER. — Nous sommes damnés. Ou quoon aille, on
bl . &Y
n'en reviendra pas. On est déja morts.



Un temps.

GASTON LEMERITE. — Quand je suis parti, en aott dernier, il y
avait cette fille... Elle était bien gentille. (Un temps.) Viens.

JULES BOUVIER. - Oui¢a?
GASTON LEMERITE. — Au chaud.

Gaston Lémérite suit Jules Bouvier qui sort. Mathilde et
Pierrot leur emboitent le pas.

6
NOEL

Avant-scéne. Le bordel est sis dans une rue d’Epernay
plutor tranquille. 1l compte deux portes : une principale,
par laquelle entrent les clients; une secondaire, de service.
Au début de la scéne, les enfants des prostituées jouent
dehors, pendant que leurs méres préparent leur petit Noél.
Pendant le temps de la scéne des enfants (Solange, Arthur,
Madeleine, Marcel et Annette) dehors, Pierre Couturier
et Paul Vaillant, deux clients qui souhaiteraient rester
anonymes, entrent par la porte principale, bientot imités
par Bouvier et Lémérite et enfin de Mathurin, dAntoine et
dAuguste (ces deux derniers marquant quelque réticence).
Les enfants jouent a la marelle sur le trottoir.

ARTHUR. - Noél sans la neige, ce n'est pas Noél.
SOLANGE. — Mais si, c’est Noél, tu vas voir. Viens, c’est A toi.

ARTHUR. - Je voulais faire un bonhomme de neige, moi.



SOLANGE. — Oui, mais il n’y a pas de neige, pas ce soir en tout
cas. Alors, voila.

ARTHUR. - Maman m’avait dit quon pourrait faire un bon-
homme de neige.

SOLANGE. — Mais tu en feras un, bientét. Il va bien finir par
neiger, je tassure. Allez, viens jouer, s'il te pait, c’est 4 toi.

ARTHUR. - Il va neiger ce soir?

SOLANGE. — Ce soir ou demain ou apres-demain, on sen fiche.
Allez, tout le monde t’attend.

MARCEL. — Oh, quest-ce qu’il est chiant, ton frere.
MADELEINE. — Ne parle pas de mon frére comme ca, toi.

ANNETTE. — Clest vrai qu’il est chiant. Ca fait une heure quon
l'attend. On joue ou quoi? Il caille, la.

SOLANGE. — Allez, Arthur, vas-y.
ARTHUR, grognon. — Hum.

Arthur lance son caillou et commence a sauter dune case a
lautre.

ARTHUR. — Un... Trois... Quatre... Huit...
MARCEL. — Tu as été sur mon caillou, [a!
ARTHUR. — Non, ce nest pas vrai!

MARCEL. — Quoi? Le six, tu nas pas mis le pied dedans, peut-
étre?

ARTHUR. — Non, hein!



ANNETTE.— Si, tu as mis le pied dedans, je tai vu! Sale
menteur!

MADELEINE, 4 Annette. — Ne parle pas de mon frére comme ca,
toi.

ANNETTE, 4 Madeleine. - Je patle comme je veux!

Solange soupire. Entrent Paul Vaillant et Pierve Vaillant,
tétes rentrées dans les épaules, chapeaux enfoncés sur les

fronts.

SOLANGE. — Bonsoir, monsieur Vaillant! Bonsoir, monsieur
Vaillant!

LES AUTRES ENFANTS. — Bonsoir, monsieur Vaillant ! Bonsoir,
monsieur Vaillant!

Paul Vaillant et Pierre Vaillant toussent sans répondre et
sengouffrent par la porte principale en précipitant le pas.

ARTHUR, t7¢és fort, vers la porte principale. — Ceux-l3, cest des
malpolis.

SOLANGE. — Tais-toi, Arthur. Joue.

MARCEL. — Ah non, c’est mon tour, hein. Déja qu'il triche!
MADELEINE. — Ne parle pas de mon frére comme ca.
SOLANGE, 4 Marcel. - Bon alors, joue, Marcel. Pff!

Maycel lance son caillou et commence 4 sauter dune case a
lautre.

MARCEL. - Sept! Ouais!

SOLANGE. — A toi, Annette.



Annette lance son caillou et saute d'une case a lautre en
chantonnant :

« Enfants des rues, enfants de rien

Enfants perdus, enfants de putain... »

Entrent Bouvier et Lémérite qui passent la porte principale.
ARTHUR. — Ceux-la aussi, c’est des malpolis.
MARCEL, 4 Solange. — Tu les connais, eux ?
SOLANGE. — Jamais vu. Des troufions. Cava étre le défilé, ce soir.
MADELEINE, 4 Solange. — C'est A moi ou c’est  toi ?
SOLANGE. — A toi.

Madeleine lance son caillow et saute d’une case a [autre.
MADELEINE. — Ah, zut!
ANNETTE. — Tu as perdu, tu es éliminée. Tu joues, Solange ?
SOLANGE. — Ouli, oui.

Solange lance son caillou et saute d'une case a lautre.

MARCEL, 4 Solange. — Qulest-ce que tu vas avoir ce soir, comme
cadeau?

SOLANGE. — Ne cherche pas 2 me déconcentrer, toi.
MARCEL. — Mais non, pas du tout!

SOLANGE. — Je ne sais pas ce que je vais avoir. Et toi, tu vas avoir

quoi? Ciel!

ANNETTE. — Tu as encore gagné. Ce n'est pas juste. Tu es trop
grande.



ARTHUR, 2 Muarcel.— Elle va avoir une robe. Maman me ['a
montrée.

SOLANGE. — Eh bien, bonjour la surprise.
MARCEL. - Moi, je ne sais pas.
ANNETTE. — Mo, j'ai demandé un livre.
ARTHUR, moqueur. — Ha ha, un livre!

ANNETTE. — Evidemment, toi, tu sais pas lire, alors ferme ta
gueule!

MADELEINE, 4 Annette. — Ne parle pas comme ¢a 2 mon frere,
toi!

Solange soupire.
ARTHUR. - Moi, j'ai demandé un bonhomme de neige.

MARCEL. — Voila qu'il remet ¢a, avec sa neige, lui. (A Arthur,) 1l
n’y en a pas de la neige, clest la guerre, c’est fini, la neige, il n'y en
aura plus jamais, terminé. (4 Madeleine.) Et je parle A ton frére
comme je veux, toi!

ARTHUR. — Ne parle pas & ma sceur comme ¢a!

SOLANGE. - Bon, ca va, lA! (Entrent Mathurin, Antoine et
Auguste.) Tiens, quest-ce que je vous disais ? Ca commence... Ah,
c’est Mathurin. Bonsoir, Mathurin.

MATHURIN. - Tiens, bonsoir, Solange. Bonsoir, Arthur. Bon-
jour, les enfants. Joyeux Noél.

SOLANGE. — Joyeux Noél aussi. Merci, Mathurin.

AUGUSTE, en aparté a Mathurin.— Ah ben, dis donc, cest
familial.



MATHURIN. — Ni d’amour, ni demeure, libre comme [lair.
Venez.

Mathurin, Antoine et Auguste passent la porte principale.
SOLANGE. - Bon, on fait quoi ? Vous voulez refaire une partie?
ANNETTE. — Pff; non.

Entre Baramu qui passe la porte principale.

ARTHUR. - Mo, je veux faire un bonhomme de neige.

Entrent Mathilde et Pierrot.

PIERROT, montrant la porte prz’mipale.— Je crois qu’ils sont
entrés la.

MATHILDE. — Clest quoi, cette maison ?
PIERROT. — Je nen sais rien.

SOLANGE, 4 Mathilde et Pierrot. — Vous faites quoi, 13, tous les
deux?

La porte secondaire souvre et Lola passe sa téte par
lembrasure.

LoLA, 4 Solange, Arthur, Marcel, Madeleine et Annette. — Allez,
les marmichus, c’est prét. Rentrez vite. Arthur, allez, allez. (Les
enfants entrent les uns aprés les autres par la porte secondaire.
Avisant Mathilde et Pierrot.) Eh bien vous deux, quest-ce que
vous faites [a? Vous étes tout seuls dans le froid, tout seuls dans
le noir? (Marthilde fait le petit chat et donne un coup de coude a
Pierrot pour quil fasse de méme.) Oh, mes pauvres petits chats.
Allons, venez, entrez, ne restez pas dehors.



Mathilde et Pierrot entrent, Lola referme la porte. Scéne.
Lintérieur du bordel, dans la piéce de vie de [¢tablissement.
Pendant toute cette partie, cest en méme temps la distribu-
tion des cadeaux et la préparation pour la longue nuit qui

sannonce. Jeannette et Coco achévent de décorer un sapin de
Noél. Entre M™ Mathieu.

MME MATHIEU. — Je ne supporte pas cette manie de coller des
sapins partout 3 Noél. Quest-ce que ¢a veut dire? On peut
m'expliquer ?

JEANNETTE. — Cest joli. Moi, jaime bien. Ca sent bon dans
toute la maison.

Coco. — C’est une tradition d’Alsace.

M*® MATHIEU. — Décidément, ils nous apportent que des
emmerdements, les Alsaciens. Cest eux, peut-étre, quivont venir
balayer les aiguilles qui ¢a va foutre partout sur mon tapis? Tu
parles! Vous avez intérét a ce que ce soit propre.

JEANNETTE. — Faut attendre épiphanie pour l'enlever.

MME MATHIEU. — Je te demande pardon ? Ca attendra pas aussi
longtemps. On n'est pas dans une boite de pastilles Valda ici.

Coco. — Clest pour les gosses, cest pour Noél, faut savoir leur
faire plaisir aussi.

M™E MATHIEU. — Les gosses, les gosses, on leur fait déja assez
plaisir comme ¢a, aux gosses. D’ailleurs, quest-ce quelle fiche,
Lola, hein? Ou elle est ?

Coco. - Elle est descendue chercher les gosses, justement,
dehors.



M™® MATHIEU. — Parce qu'elle les a fichus dehors en plus?

Coco. - Ben, oui, le temps qu'on fasse le sapin, puis quon mette
les cadeaux dans les chaussettes. La surprise, quoi.

M™* MATHIEU. — Il ne manquerait plus qu'ils sattrapent la
mort. Je vous préviens, s'ils sont malades, ¢a sera retenu.

Coco, en aparté. — Comme d’habitude. (A4 Jeannette.) Passe-
moi la chandelle, 14.

MME MATHIEU. — Quoi?

Coco. - Je dis : comme d’habitude. Ca sera retenu.
JEANNETTE, 4 Coco. — Celle-1a?

CocCo, 4 Jeannette. — Oui, merci.

M*E MATHIEU. — Oui. Ouj, ¢aseraretenu. Tuvasy aller comme
ca, toi?

Coco. - Comment?
MM® MATHIEU . — Tu vasy aller sapée comme ¢a?
Coco. - Ben oui.
JEANNETTE. — Je mets les cadeaux, hein.
Jeannette dispose les paquets.
M™* MATHIEU. — Tu ne tattifes pas un peu mieux que ¢a?

Coco.- Ben, ¢a va 14, non? On va avoir quoi ce soir? Des
troufions, des habitués. C’est bon, quoi. De toute fagon, il yen a
pas la moitié qui arrive 4 la lever. Alors...



M= MATHIEU. — Eh bien, ce n'est pas en te reluquant qu’ils
vont la remonter. Tu vas me faire le plaisir d’aller au moins enfiler
une paire de bas digne de ce nom. Et puis des propres, s'il te plait.

Coco. - Pff...

M™® MATHIEU. — Ne me fais pas regretter de t'avoir embau-
chée, Coco. Compris? Il n’y a pas loin jusquau premier bordel
de campagne.

Coco. - Hum hum.

M™E MATHIEU. — Oui, hum.

JEANNETTE, tenant un paquet. — Celui-la, cest pour qui?

Coco. - Ah, celui-la, cest pour mon petit Marcel.
Jeannette dispose le paquet.

JEANNETTE. — Bon, ben voila. Il n’y a plus qua allumer les
chandelles.

Coco. - Je te laisse faire, je vais foutre des bas.

Coco serend dans le fond et prend place sur un canapé (genre
de) pour enfiler ses bas. Marguerite est en train de s habiller.

MARGUERITE, ez aparté i Coco. — Vas-y mollo avec la patronne.
Ce nlest pas une rigolote.

Coco. - Ouais, ouais, je sais.

MARGUERITE. — Je dis ¢a, cest pour toi. Et puis, vérifie-les bien,
les clients, parce qu’ala premiére alerte, tu te retrouves a Chilons.
Iy a une espece de médecin qui vient toutes les semaines, tu as a
peine une rougeur au cul, il te déclare syphillo pour de bon.



Coco. - Ah, ouais? T’inquicte, je fais gaffe. Je peux te prendre
des bas? J’en ai plus une paire de propres.

MARGUERITE. — Tiens. Prends ceux que tu veux.
M™ Mathieu sapproche de Marguerite et Coco.

M™® MATHIEU. — Bon, ¢a jacasse, la. Et puis les autres, elles sont
ou? Lili? Gégene?

MARGUERITE. — Lili, elle est avec Maimaine. Elles soccupent
des deux frangins.

M™® MATHIEU. — Tiens, ¢a me fait penser qu’il faudra que je
regarde leur ardoise, 4 ceux-la. Et Gégene, elle est ou?

MARGUERITE. — Elle et au salon, comme vous lui avez dit.
MME MATHIEU. — Ah oui, c’est vrai.
Coco, montrant ses bas. — Ca va, comme ¢a?

Jeannette, qui a fini dallumer les chandelles, sapproche pour
se préparer elle aussi.

JEANNETTE. — Clest tres joli.

MM® MATHIEU. — Hmm. Bon, quest-ce quelle fiche, lautre,
avec les gamins, la?

Entre Geneviéve par le fond.
GENEVIEVE. — Madame Mathieu...
MME MATHIEU. — Quoi?
GENEVIEVE. - Il commence 4y avoir du monde.

M™® MATHIEU. — Eh bien, fais les boire. Sers du Champagne.
Clest le pays, ce nest pas ¢a qui manque.



GENEVIEVE. — Oui, mais il faut que je me change, moi. Je n’ai
pas eu le temps.

M= MATHIEU. - Pff. Bon, je prends le relais, mais tu fais
fissa. (A Marguerite et Coco.) Et vous, des que Lola se pointe,
vous pressez le mouvement. (Un temps.) Sapins de Noél, je ten
foutrais, moi...

M™ Mathieu sort par le fond. Geneviéve se déshabille et
enfile ses vétements de travail.

CocCo, a2 Marguerite. — Cest qui, les deux frangins? Je ne les ai
g q g
jamais faits, moi.

MARGUERITE. — Ben, c’est deux freres, ils viennent toujours
ensemble.

GENEVIEVE. — IIs demandent toujours Lili. Puis au bout de
dix minutes, ils appellent Maimaine. Pour les finitions. Elles ne
devraient plus tarder.

Entre Lola, suivie des enfants qui, sauf Mathilde et Pierrot,
ont les mains posées sur les yeux.

LoLA.—- Par ici, doucement, attention, on ne regarde pas.
Arthur, ne triche pas, n'enleve pas tes mains...

Le petit groupe se masse au pied du sapin. Jeannette et Coco
les rejoignent. Mathilde et Pierrot restent légérement en
retrait.

GENEVIEVE. — Attendez-moi.
Geneviéve termine de shabiller 4 la hite et rejoint le groupe.

Coco, remarquant Mathilde et Pierrot. — C'est qui, ceux-la?



LorA. — Cest deux petits malheureux qui mouraient de froid
dans la rue. (4 Mathilde et Pierrot.) Approchez, les enfants,

venez vous réchauffer.

GENEVIEVE. — Eh bien dis donc, quand elle va voir ¢a, la
patronne...

LoLA,d Geneviéve.— Oh, elle a un cceur tout de méme. (4
Mathilde et Pierrot.) Asseyez-vous. Voila.

Coco. - Un ceeur, peut-étre bien, mais un cceur de quoi ? Hum.
SOLANGE, 4 Lola. — Maman, on peut enlever les mains?

LoLA. — Non, attendez encore un peu, il manque Maimaine et
Lili.
Entre Germaine par la porte du fond.

GERMAINE. — Attendez-nous! (4 propos du sapin.) Ah, que
Cest beau! (A Madeleine et Arthur.) Vous étes 13, mes petits
anges. (4 Jeannette.) Tu as mis les cadeaux ?

JEANNETTE. - La.

Germaine avise Pierrot et Mathilde et interroge Geneviéve
et Coco du regard. Geneviéve hausse les épaules (« T oc-

cupe... » ) Entre Lilith par la porte du fond.

LILITH. - Cay est, je suis [a. (Embrassant sa fille Annette.) Ma
pounette.

LOLA, aux enfants. — Allez, vous pouvez regarder. (Les enfants
découvrent leurs yeux et ouvrent leurs cadeaus. A Mathilde er
Pierrot. ) Mes pauvres petits chats, je n’ai rien pour vous, mais
quand méme jai ¢a, attendez... (Lola tire de largent de son
corsage, quelle donne a Pierrot, puis de son bas, quelle donne a



Marhilde.) Tenez. Vous vous acheterez des... des... des ce que
vous voulez.

Cadeaux, ovange, giteaux, etc. M™ Mathieu ouvre la porte
du fond (elle ne voit pas Marhilde et Pierrot).

M*E MATHIEU. — Bon, on se presse un peu, les ravies de la
créche, 13?2 Allez, au boulot!

LOLA, aux enfants. — Soyez sages. Amusez-vous bien.

Toutes sortent par la porte du fond. Mathilde et Pierrot
sortent derriére elles, discrétement. Au salon, M™ Mathieu,
muette, tient la caisse. A [ arriére-plan, Lola, Jeannette,
Genevieve, Marguerite et Coco attendent. Retour des deux
fréves Vaillant : Pierre et Paul reviennent de la chambre on
ils ont fait leur affaire avec Lilith et Germaine. Germaine
et Lilith rejoignent les autres filles a larriére-plan.

PAUL VAILLANT, ajustant sa cravate devant un miroir. — Qu’eét-
ce que tu as dit a ta femme ?

PIERRE VAILLANT, gjustant sa cravate devant un autre mi-
roir. — Que jallais te chercher pour la messe. Et toi?

PAUL VAILLANT. — La méme chose.

PIERRE VAILLANT, consultant sa montre 4 gousset. — Bon. Pile
A heure.

PAUL VAILLANT, 2 M™ Mathieu. — Madame.
PIERRE VAILLANT, 4 M™ Mathieu. — Madame.
Entrent Bouvier et Lémérite.

PAUL VAILLANT, 4 Bouvier et Lémérite. — Messieurs.



PIERRE VAILLANT, 4 Bouvier et Lémérite. — Messieurs.

Sortie des fréves Vaillants. Bouvier et Lémérite vont 4 la
caisse, posent de largent, puis choisissent deux filles, Coco
et Geneviéve par exemple. Bouvier et Lémérite montent
avec les filles. Entrent Mathurin, Antoine et Auguste. Ils
sasseyent dans des fauteuils.

ANTOINE. — En ce qui me concerne, ce sera juste un verre.
MATHURIN. — Champagne, alors?

ANTOINE. — N’importe quoi fera l'affaire. Oui, du champagne.
MATHURIN, 2 M™ Mathien. — Champagne !

AUGUSTE, 2 Mathurin. — Champagne, mazette ! Dis-moi, Ma-
thurin, d'olt est-ce que tu sors tout cet argent ? Si j'ai bonne mé-
moire, nous avons joué¢ pour la derniére fois en... en...

ANTOINE. — En novembre, 4 Germaine. Le récital d’Armande.
AUGUSTE. — Voil3, cest ¢a. Et depuis, cest le diable par la queue.

MATHURIN. — Ah oui, oui. Ce récital est bon, trés bon,
vraiment tres bon — Armande, formidable — mais je pense qu’il
faudrait proposer un peu autre chose, quelque chose de plus gai,

de plus frais, de...

AUGUSTE. — Tss tss, Mathurin. L'argent, comment fais-tu? Ca
m’intéresse, ﬁgure—toi. Moi aussi, j’aimerais pouvoir dépenser
sans compter un argent que je ne gagnerais pas.

MATHURIN. — Ah, ch bien, non, si, si, non, non, cest que, cest
que, cest que... Jai... Jai hérité.

AUGUSTE. — Hérité? Tiens donc? Et de qui? Si ce nest pas
indiscret.



MATHURIN. - Ah, ma foi, non, ce ne lest pas... J'ai hérité
d’une... D’une cousine — enfin, d’'une tante — enfin, de la tante
d’une cousine... Eloignée — lointaine — tres lointaine... Enfin
voila, la tante d’'une lointaine cousine éloignée qui ne vit pas par
ici — qui ne vivait pas par ici — qui ne... Voila.

AUGUSTE. - Hmm hmm.
Lola arrive et dépose la bouteille de champagne et les fliites.

MATURIN. — Ah, Lola, Lola la belle. Lola, voila, ah! Toujours
ce — hum — parfum — ah! Excusez-moi, mes amis, mais il faut

queje... Lola?
Mathurin monte avec Lola.
ANTOINE. — Je n’aime pas ces endroits.
AUGUSTE. — Moi non plus.
ANTOINE. — IIs sont d’une tristesse insondable.
AUGUSTE. — Oui. Et le champagne est éventé.
Entre Baramu.
BARAMU, a Antoine et Auguste. — Messieurs.

Baramu passe commande aupreés de M™ Mathieu et sassoit
avec sa boisson dans un fauteuil.

ANTOINE. — Cela dit, Auguste, si je puis me permettre, Ma-
thurin na pas tout a fait tort. Peut-étre devrions-nous envisa-
ger de monter quelque chose qui corresponde davantage aux at-
tentes du public que nous pouvons trouver ici. Des soldats. Ils

cherchent d’abord la distraction.



AUGUSTE. — Et le Grand Guignol, alors? « Le marchand de
microbes », « L'innocent criminel », c’est distrayant...

ANTOINE. — Vous savez, Auguste, je me demande si ces histoires
sanglantes, ces histoires atroces peuvent vraiment plaire a des
hommes qui vivent chaque jour des choses au moins — au moins
— mille fois plus épouvantables.

AUGUSTE. — Oui, hmm. Vous avez peut-étre raison.

ANTOINE. - Le gotit du public est en train de changer. Surtout
ce public-la en particulier. Je crois qu'il faut nous adapter.

BARAMU. - Je vous prie de m'excuser, messicurs. J’ai par
inadvertance écouté une partie de votre conversation. Vous étes
comédiens ?

AUGUSTE. — Oui, monsieur.
BARAMU. — Baramu. Je suis enchanté. Vous permettez ?
AUGUSTE. — Faites.
BARAMU. — Merci. Baramu.

Baramu sassoit prés dAntoine et dAuguste.
AUGUSTE. — Auguste Popelin.
ANTOINE. — Antoine Torre de Pellice.

BARAMU. — Enchanté, messieurs, vraiment enchanté. Ecoutez,
je... Je vais aller droit au but. Voila. Je suis lordonnance d'un
officier, d'un officier au gofit tres stir, qui cultive une passion pour
les arts, une passion admirable. Et cette passion, précisément, se
porte sur votre art, le théatre.

AUGUSTE. - Ah?



BARAMU. — Oui. Et vous imaginez comme il peut se languir
dansla circonstance présente. Tout n'est pas toujours de bon gotit
au théitre aux Armées...

ANTOINE. - Ca!

BARAMU. - Je ne vous apprends rien. Et alors voila, jen viens a
mon idée, je me demandais — & condition bien stir que vous ne
sOyez retenus par aucun autre engagement — si vous accepteriez
de faire quelques représentations privées au bénéfice de mon
supérieur, le colonel Duparc.

AUGUSTE. — Ah, e¢h bien, eh bien... Il faut réfléchir... Clest-a-
dire que nous sommes tres sollicités et que...

BARAMU. — Les émoluments seront a la hauteur de vos attentes.

AUGUSTE. — Ah, écoutez, oui, bien shr, mais cela n'est pas la
question...

ANTOINE, 4 Baramu. — Cette proposition tombe 3 pic, mon-
sieuf...

BARAMU. — Baramu.
ANTOINE, a4 Auguste. — N'est-ce pas, Auguste ?

AUGUSTE. — Ah... Oui. Fvidemment. Oui, oui, bien str, évi-
demment quelle tombe & pic. Combien? De quelle somme
parlons-nous?

Retour de Bouvier et Lémérite. Les filles se rassoient au

fond.

BARAMU, apercevant Bouvier et Lémeérite, se levant, a Auguste. —
Euh, écoutez, je... I serait préférable que nous discutions de tout



cela dans un lieu plus tranquille. Demain, si vous voulez ? Je pars
pour Rilly par le train de dix heures...

AUGUSTE, se levant a son tour. — Eh bien soit. Demain, au buffet
de la gare, vers neuf heures?

BARAMU. — Neufheures, cest parfait. Je vous y attendrai. Je vous
souhaite une bonne soirée, messieurs. Et 4 demain.

AUGUSTE. — Cest ca. A demain. (4 Antoine.) Vous souhaitez
rester ? J’ai mon compte, moi.

ANTOINE. — Non, non. Je vous suis. (4 Baramu.) Bonsoir. A
demain.

Antoine et Auguste sortent. Mathilde et Pierrot entrent par
la porte du fond sans étre vus de personne et s'installent dans
un recoin. Gaston Lémérite seffondre dans un fauteuil laissé
vacant par Auguste ou Antoine.

GASTON LEMERITE, semparant dune flite et lemplissant, a
Baramu.— Ne restez pas debout, Baramu, l'ordonnance, la
carpette. Asseyez-vous. Je vous offre A boire. (4 Jules Bouvier.)
Assieds-toi, Jules. (En aparté a Baramu.) 1l n'est pas dans son
assiette. Il se fait du mouron.

BARAMU. — Vous étes encore de repos?

GASTON LEMERITE.- Jusqua demain. On profite. Hein,
Jules ? C*était bien ? Hein ?

JULES BOUVIER, pour lui-méme. — Damnés, on est damnés...
GASTON LEMERITE. — Bah... (4 Jules Bouvier.) Tu as peut-étre

raison. (Pour lui-méme.) En attendant... (4 Baramu.) Asseyez-
vous, Baramu, la carpette.



BarRaMU. - S’il vous plait.

GASTON LEMERITE.- Oh, pardon. Baramu tout court.
Asseyez-vous. Alors, cest quoi aujourd’hui? Un orchestre de
chambre? Des ceufs tout frais, tout droit sortis du cul de la
poule ? Ou peut-étre bien une petite poulette, méme ? Il sen sert
de sa queue, le colonel ? Je veux dire, autrement que pour pisser ?

BarRAMU. — Ca suffit.

GASTON LEMERITE. — Ohlala, il ne faut pasle prendre comme
¢a, Baramu... Baramu... Baramu...

JULES BOUVIER, pour lui-méme. — On est damnés.

GASTON LEMERITE, 4 Baramu. - Figurez-vous qu’il se croit
damné. Et puis aussi que le colonel fait tout pour quon casse
nos pipes. Moi, je lui dis non, bien sir que non. Mais il nen
démord pas. Vous pourriez peut-étre le rassurer sur les intentions
du colonel, hein, Baramu ? Asseyez-vous...

BARAMU. - Je connais rien des intentions du colonel. Mais je
sais que si vous n'¢tes pas demain 4 midi a Rilly-la-Montagne
pour la reléve, vous allez au-devant de gros ennuis.

GASTON LEMERITE. — Oh!... Tu entends ¢a, Jules?

BARAMU. — Sur ce, messieurs, je vous souhaite une bonne nuit
et un joyeux Noél.

Baramu sort.

GASTON LEMERITE, dans le dos de Baramu. — Mais ou que cest
que vous allez comme ¢a ? La nuit ne fait que commencer. Allons,
allons! Pas question de vous laisser seul. On vous accompagne,



on vous accompagne. Baramu! (A Jules Bouvier.) Viens, Jules,
viens, viens. Je sens quon va samuser.

JULES BOUVIER. — Damnés, damnés...

GASTON LEMERITE, poussant Jules Bouviers vers la sortie. —
Oui, oui, cest ¢a. Allez, viens.

Bouvier et Lémérite sortent. Retour de Mathurin avec
Lola.

MATHURIN. — Ah, e¢h bien! Eh bien, les [Acheurs! Me voila
beau. Dire que jai raconté 3 Mona que jallais a la messe avec
eux. Bon, il vaut mieux que jy aille. Je te laisse, ma petite caille.
Hum, ton odeur, ah, ton parfum ! Je me damnerais pour lui, tiens.
(Mathurin glisse discrétement de largent dans la main de Lola.)
Et puis tiens, cest pour toi. Rien que pour toi.

Lolaraccompagne Mathurin vers la sortie. Une fois Mathu-
vin dans la rue, Lola lui fait un baiser dans lembrasure de
la porte. Entre Mona, un balai a la main.

MATHURIN, apercevant Mona, sécartant de Lola, a4 Lola. -
Excusez-moi, mademoiselle, je cherche Iéglise...

MONA. — Ah, tu es 13, salaud!

MATHURIN. — Ah, Mona, toi, dehors, par ce froid ? Figure-toi
que je me suis égaré, jétais en train de... (Mona frappe Mathurin
d’un coup de balai.) Aie! Mais enfin, quoi ? Aie! Mais...

MONA, tout en frappant Mathurin 4 grands coups. - A la messe!
A la messe! Dire que jai failli couper dans tes bobards! Ah,

chacal!



MATHURIN. — Aie! Mona, Mona, ma colombe, mon amour,
b .
cest un malentendu affreux, je...

MoNA. - Pitoyable andouille!
MATHURIN. — Ale!
MoONA. — Méprisable gouape!

MATHURIN. — Aie! Mona, Mona, je t’en prie, prends garde a ce
balai... Aie!

MONA. - Voleur!
MATHURIN. — Aje!
MONA. — Bandit!
MATHURIN. - Aje!
MONA. — Maquereau !

MATHURIN. - Aie! Je ten supplie, cest un balai tres cher!
Aie! (Mona reprend son souffle un instant.) Je l'aime beaucoup...
J’aime beaucoup ce balai! Je le tiens d'une cousine, d’une tante,
de la tante d’une cousine... Aie!

MonNaA. - Voler l'argent...
MATHURIN. — Ale!
MoNA. — De mes économies...

MATHURIN. — Comment? Comment, ma colombe? C¥tait
a toi, tout cet argent? Afe! (Mona reprmd son souﬁe un
instant.) Comment voulais-tu que je le sache ? Il trainait dans tes
chaussettes... J’ai cru que quelqu’un l'avait perdu...

MONA. — ... pour aller aux putes!



MATHURIN. — Aie! Ah, mais non, mais Lola n'est pas une pute!
Aie!

Mona, hors d’haleine, cesse de battre Mathurin.
MoNa. - Pourri...

Ils reprennent leur souffle.

MATHURIN. - Lola nest pas une pute... Pas une pute... Je
t'interdis de dire ¢a...

MoNA. - Tu me dégoftites, Mathurin, tu me débectes...

MATHURIN. - Et pourquoi? Hein, pourquoi? (Un temps.)
Parce que jaime la vie, les femmes? (A propos de Lola.) Parce
quelle sent bon ? Parce quelle sent le gardénia ? Et que ¢a me rend
fou, moi, le gardénia?

MONA, lasse. — Parce que tu es un con, Mathurin, parce que tu
es juste un con. Un pauvre con de plus. Un con de plus qui va aux
putes. Qui paie, qui achete des gens...

MATHURIN. — Mais...

MONA. — ... et qui ne se rend méme pas compte. Mais oui, cest
ca que tu fais. Tu achetes des gens. Tu ne vaux pas mieux que
les banquiers que tu passes ton temps 4 insulter a longueur de
journée.

MATHURIN. — Mais ¢a n'a rien a voir, enfin!
MONA. — Tu es comme les petits patrons.
MATHURIN. — Ah, ne me traite pas de patron!

MONA. — Mais tu es pareil. Tu achétes. Tu achétes son odeur de
p
gardénia. Tu achetes ses soupirs. Et avec mon pognon, en plus...



MATHURIN. — Il faut bien qu'elle vive.

MonA. - Oh, Mathurin, mon pauvre Mathurin... (4 Lola.)
Dites-lui, vous. Dites-lui...

LovrA. — Eh oui, Mathurin, c’est vrai tout ca. Je suis désolée, je
t’aime bien, mais tu es un client. Et je suis une pute. Et puis non,
en fait, je ne taime pas. Tu es un client et puis pute, c’est vous qui
le dites.]e ne taime pas, méme pas un petit peu, je ne taime pas
du tout. Tu es comme les autres, je te hais. Je hais ton odeur, ta
peau, ton poids, tes mots. Les bouquins dont tu me parles, je ne
les lirai jamais. Tu crois que j’ai le temps ? Et puis je n’ai pas envie.
Tu ne me connais pas. Tu ne sais méme pas si je sais lire. Tu paies.
Tu achetes. Cest tout. C'est comme au magasin, cest comme au
marché. Ce n'est pas des laitues, ce n'est pas des poissons, cest
des filles, comme moi. Tu técoutes parler, Mathurin, et puis tu
te regardes jouir. Alors, voila. Tant pis, c’est trés bien comme ¢a.
(A Mona, montrant un billet que Mathurin lui a donné.) Désolé
pour vos économies, mais comme il dit, il faut bien que je vive.

Lola sort.
MONA, 2 Mathurin. — Allez, viens.

Sortie Mona et Mathurin. Chanson Lou : « Enfants de
putain ». Entrée et sortie discréte de Pierrot et Mathilde.
Vers la fin de la chanson, entrée du capitaine Riochet
et du lieutenant Blanchard. Rémi et Lou filent fissa, la
maréchaussée n'étant guére tendre pour le genre de racaille
quelle et lui représentent.

BLANCHARD. — Mon capitaine...

RIOCHET. — Oui, Blanchard ?



BLANCHARD. — Si je peux me permettre une petite question...
RIOCHET . — Je vous écoute, Blanchard.

BLANCHARD. — Qulest-ce qui vous fait penser que les Moutard
sont passés par ici? Des enfants, dans cet endroit...

RIOCHET, reniflant. — Toutes les pistes ménent ici, Blanchard,
a cette ville, 4 ces rues, 4 ce bouge. Vous ne sentez pas?

BLANCHARD. — Euh, non, mon capitaine. Enfin, si, la dinde
rotie, je crois...

RIOCHET. — Moi, je peux sentir leur odeur, lodeur du vice, celle
du mal, I'odeur du feu...

BLANCHARD. — C¥%tait un accident, mon capitaine.

R10CHET. — Un accident, incendier la colonie ? Ce malheureux
surveillant n’a-t-il pas péri brilé vif?
BLANCHARD. — Oui, mon capitaine, bien stir, mais ce n’était pas

leur intention. Enfin, je crois...

RIOCHET. — Ressaisissez-vous, Blanchard. Ce sont deux meur-
triers que nous poursuivons. IIs ne sont juvéniles qu’en appa-
rence, ne vous y trompez pas. Ils sont de la race de leur pere. Au-
dedans d’eux, tout est sombre et lugubre...

BLANCHARD. — Mon capitaine...

RIOCHET. — ... infe& et corrompu.

BLANCHARD. — Vraiment, mon capitaine, vous croyez ? Is ont
[air si...

RIOCHET. - Je ne crois pas, Blanchard, je sais. L4me humaine
est faite dés le premier jour. Donnée par Dieu ou par le Diable,



clle est faite. La vie n'est qu'une pente que l'on gravit ou que l'on
dévale. Et ils la dévalent. Ils la dévalent, Blanchard, croyez-moi,
ils courent vers 'abime.

BLANCHARD. — Oui, mon capitaine, certainement, mon capi-
taine, mais...

RIOCHET. — Et notre devoir, Blanchard — vous m*écoutez,
Blanchard?

BLANCHARD. — Oui, mon capitaine.

RIOCHET. — Notre devoir, le devoir de la maréchaussée, Blan-
chard, est dempécher ces scélérats dentrainer dans leur chute ir-
résistible d’autres innocents, de les empécher de se livrer aux ef-
froyables carnages qu'ils fomentent!

BLANCHARD, ¢z aparté. — Ah, cest vrai, oui, ils ont volé du
pain.

RIOCHET. - Qulest-ce que vous dites, Blanchard ?

BLANCHARD. — Non, rien, mon capitaine, rien. (Montrant la
porte du bordel.) Je disais : clest ici que nous poursuivons notre
enqueéte ?

RIOCHET. - Oui, cest ici, Blanchard. Ils sont passés par la.
(Reniflant.) Je le sens...

Riochet sengouffre dans le bordel, suivi par Blanchard.



7
MAIRIE DE RILLY

Entrent Mathilde et Pierrot au milien dun flot de soldats
qui séparpillent.
MATHILDE. — Alors voila. Encore un train...

PIERROT. — ... Un autre train, le lendemain...

MATHILDE. — Le surlendemain.

PIERROT. — ... Un autre train pour Rilly-la-Montagne, au-dela
des foréts...

MATHILDE. — ... Un train ol cela sentait le tabac...

PIERROT. — ... La laine...

MATHILDE. — ... Et la sueur...

PIERROT. — ... Ol les hommes étaient de la couleur des pleurs...
MATHILDE. — ... Dans la lumiére de la veilleuse...

PIERROT. — ... IIs bougeaient vaguement leurs jambes...
MATHILDE. — ... Condamnées.

PIERROT. — Mon pere était des leurs...

MATHILDE. — Mon pére était mon pere. (Un temps.) Et puis la
pierre grise des maisons dans le matin froid... La longue rue que
traverse un chat... Un soldat assoupi dans sa guérite... La nuit qui
finit... Un nouveau jour, un jour encore. (A Pierrot.) Regarde, la-
bas. Viens.

PIERROT. — Cest la mairie ¢a?

MATHILDE. — Allons nous renseigner.



Mairie de Rilly. Bureau des usagers. Alexandye Delambre,
sous-préfet, est venu évaluer les besoins de la commune et
tient, avant de prendre congé, un petit discours dencourage-
ment au maire, Hefor Legendre.

ALEXANDRE DELAMBRE. — Legendre, Legendre... Ne vous
laissez pas abattre. Les temps sont durs, mais ils ne dureront pas.
Jaime bien cette formule. Elle est... Bref, elle dit bien ce que je
veux dire. Votre village est en partie détruit, en partie occupé par
la troupe. Soit. La moitié¢ des habitants sest enfuie et celle qui
reste souffre le martyre. Certes. Certes, certes, certes, mais est-
ce une raison pour baisser la téte ? Non, bien stir que non. Tel
que je vous connais, Legendre, vous allez la relever, hein, la téte ?
Oui? Allez, haut les cceurs. Haut les cceurs, Legendre. Clest votre
devoir de maire de donner l'exemple de la fermeté, du courage,
de chasser la résignation, de bouter le défaitisme hors des esprits.
Nous comptons sur vous. La république compte sur vous. Que
dis-je, larépublique ? La France ! La France, Legendre. Bon, allez,
je vous laisse, le train n’attend pas.

HECTOR LEGENDRE. — Oui, monsieur le sous-préfet, bien str,
monsieur le sous-préfet. Je ferai tout ce qu’il faudra.

ALEXANDRE DELAMBRE. — Cest ¢a, mon petit vieux. Allez,
courage. Au revoir.

HECTOR LEGENDRE. - Au revoir, monsieur le sous-préfet,
merci, au revoir. (Alexandre Delambre sort par la petite porte —
celle qui n'est pas celle des usagers.) Imbécile. Crétin. Cornichon.
(A Emile Picard.) Picard, combien sont-ils ?

EMILE PICARD,regardant a lextérieur par unme fenétre.—
Quinze. Vingt. Trente. Davantage, peut-étre.



HECTOR LEGENDRE. — Trente ? Diable! Et dans quel état?
EMILE PICARD. - Je dirais houleux, monsieur le maire.

HECTOR LEGENDRE. — Bon, bon, bon, d’accord, c’est comme
d’habitude. Inutile de saffoler. Tout va bien se passer. Madame
Thibault, vous étes préte ?

THIBAULT, assénant un magistral coup de tampon-encreur sur
son bureau. — Parée!

HECTOR LEGENDRE. — Bien. Bien. Formidable. Bon. Et moi,
et moi, est-ce que jai tout? (I passe rapidement son bureau
en revue.) Oui, ca m’a l'air bon. Eh bien, nous sommes a pied
d’ceuvre, je crois. Picard, une fois de plus, nous comptons sur
vous, sur votre sens inné de l'organisation.

Des coups sont frappés contre la porte de la mairie. Emile
Picard se dirige vers la porte, puis se ravise.

EMILE P1CARD. — Naturellement, monsieur le maire, naturelle-
ment. D’ailleurs, si jc puis me permettre...

HECTOR LEGENDRE. — Qui, Picard ?

EMILE P1CARD. - Eh bien, l'autre soir, j'ai eu une idée qui, en
toute modestie, me parait ingénieuse...

HECTOR LEGENDRE. — Picard, je ne pense pas que nous ayons
le temps de...

EMILE PICARD. — Oh, cest dune simplicité biblique, monsieur
le maire. En deux mots...

HECTOR LEGENDRE. — Picard...

EMILE PICARD. — Monsieur le maire, imaginez — imaginez
un instant que chacun des usagers pénétrant dans ces lieux,



que chacun des usagers se voit remettre, par moi-méme ou par
madame Thibault, un ticket.

HecTOR LEGENDRE. — Un ticket, Picard ?

EMILE PicARD.- Un ticket, monsieur le maire, un ticket
portant un numéro, un numéro unique identifiant de fagon
certaine lordre d’arrivée de chaque usager. De sorte que...

HECTOR LEGENDRE. — Picard...

EMILE PICARD. — De sorte que, monsieur le maire — je nen ai
plus que pour un instant, je vous le promets —, de sorte que nous
réglerions de fagon définitive la question des resquilleurs et des
plaintes innombrables qui en découlent...

HECTOR LEGENDRE. — Picard, Picard...
Des coups impérieux sont frappés a la porte. Des plaintes
sélévent a lextérieur.

EMILE PICARD. — Dés lors, chaque usager serait appelé par le
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numéro qu’il aurait requ a son arrivée, étouffant dans ['ceuf toute
protestation...

HECTOR LEGENDRE. — Monsieur Picard...

EMILE P1CcARD. — Nous permettant de nous consacrer avec une
efficacité accrue A notre travail.

Coups et plaintes redoublent de force.

HECTOR LEGENDRE. — Ecoutez, Picard, c’est passionnant. Je
vous promets d’y réfléchir. Ouvrez cette porte, avant qu'ils ne
I'enfoncent.



EMILE PICARD. — Vous y réfléchirez? Clest vrai, monsieur le
maire ? Merci, monsieur le maire. J’ai tout noté, tout écrit, vous
verrez, cest...

HECTOR LEGENDRE. — Ouvrez la porte.

EMILE PICARD. - Tout de suite, monsieur le maire, tout de
suite. Vous allez voir, ce systeme va nous simplifier la vie d'une
facon extraordinaire...

HECTOR LEGENDRE. - La porte.

EMILE PICARD. - Je vous assure que dans cent ans encore, on
utilisera mon procédé... Ah!

Cependant, Emile Picard ouvre la porte et il est immédia-
tement projeté en arriére par Lirruption des usagers excédés
qui parlent tous en méme temps, brandissent des papiers, vo-
ciférent et se lancent a lassaut du bureau du maire.

HECTOR LEGENDRE, 4 la foule des plaignants. - Mesdames,
messieurs ! Mesdames, messieurs ! Du calme, du calme ! Calmons-
nous! Del'ordre! De l'ordre ! Picard ! Picard ! Ot étes-vous ? Ou
étes-vous, bon sang? (A la foule.) S'il vous plait, s'il vous plait!

VoIX DANS LA FOULE 1. — Plus d'une heure quon attend!

VOIX DANS LA FOULE 2.- Vous avez vu le froid quiil fait
dehors?

VOIX DANS LA FOULE 3. — On est traités comme des chiens!
VOIX DANS LA FOULE 4. — Pis que des chiens!
VOIX DANS LA FOULE 1. — C’est honteux!

VOIX DANS LA FOULE 2. — Inadmissible!



VOIX DANS LA FOULE 3. — Intolérable!
VOIX DANS LA FOULE 4. — Scandaleux!

HECTOR LEGENDRE. — §’il vous plait, §il vous plait, du calme,
du calme! Picard?

Picard réapparait, endolori, de derriére la foule.
EMILE PICARD, gémissant. — Ah... Ah...
LES ENFANTS DE L’ECOLE. — Atchoum!

VOIX DANS LA FOULE l.— Cest quils feraient crever nos
q
gosses!

VOIX DANS LA FOULE 2. — Ah, les chiens!
VOIX DANS LA FOULE 3. — Voyous!!
VOIX DANS LA FOULE 4. — Planqués!
LES ENFANTS DE L’ECOLE. — Atchoum !

Vociférations accrues de la foule, accompagnées déternue-
ments.

HECTOR LEGENDRE. — Je vous en prie! Du calme! Du calme!
PICARD, gémissant. — Ah... Ah...
Vociférations.

THIBAULT, assénant trois coups de tampon-encreur sur son
bureau. — Ca suffit! (Le calme se fait tour d'un coup. Un temps.)
Ah, tout de méme. Bon.

HECTOR LEGENDRE. — Fuh, merci madame Thibault. Merci
bien... Picard...



EMILE PICARD, 4 la foule, Mmes Simmonot et Noél se tenant au
premier rang. — Bon. Les femmes d’abord. Allez, tout le monde
ala queue. (Les usagers se mettent bon an, mal an en rang. Picard

tient la file en respect. Hector Legendre sinstalle 4 son burean. A
Germaine Noél.) Cest pourquoi ?

M= NoEL. — C’est pour l'allocation.
EMILE PICARD. — Votre mari est soldat ?
MMENOEL. — Oui.

EMILE PICARD. — Bureau du fond. (M™ Noél se rend au bureau
d’Hector Legendre. A M™ Simmonot.) C'est pourquoi ?

MME SIMMONOT. — Pareil. Pour I'allocation ?
EMILE PICARD. — Votre mari est soldat ?
MME SIMMONOT. — Euh, non.

EMILE PICARD. — Premier bureau 2 gauche. (M Simmaonot se
rend au bureau de M™ Thibault. Au reste des usagers.) Halte. Et
merci de respecter la zone de confidentialité.

UNE VOIX DANS LA FOULE 1, 4 voix dans la foule 2. — La quoi?
UNE VOIX DANS LA FOULE 2. — Prrr!
MM® SIMMONOT, 4 M™ Thibault. — Voila, c’est pour...

MME THIBAULT, 4 M Simmonot. — Asseyez-vous. (Posant une
liasse de papier devant M™ Simmonot.) Remplissez ces papiers.

MME SIMMONOT. — Ah, oui? Mais je...

MMETHIBAULT. — Remplissez ces papiers, sinon je ne peux rien
faire.

M™ Simmonot entreprend de remplir les papiers.



HECTOR LEGENDRE, 4 M™ Noél. — Je vous écoute, madame.

M™® NoOEL. - Germaine Noél. Comme je disais, c’est pour
I'allocation.

HECTOR LEGENDRE, écrivant dans un registre. — Germaine
Noél... Votre mari est sous les drapeaux ?

M™E NOEL. — Sous les drapeaux, je ne sais pas, a la guerre, oui.
Je me retrouve toute seule avec les deux petiots. Je n’ai pas de
nouvelles. Je n’ai plus déconomies. On m’adit de venir ici. Alors ?

HECTOR LEGENDRE. — Alors, madame, nous allons faire le
nécessaire. Si vos ressources saverent insuffisantes, une aide vous
sera allouée. (Posant une liasse de papier devant M™ Noél.) Vous
allez donc remplir tous ces papiers et le dossier suivra son cours
a la préfecture.

M™ Noél entreprend de remplir les papiers.

MM® SIMMONOT, poussant les papiers complétés a M™ Thi-
bault. - Voila.

M™M= THIBAULT, un @il sur les papiers. — Je vous écoute.
MME SIMMONOT. — Simmonot. Jeannine Simmonot.
MME THIBAULT. — Ouli, je sais, cest écrit.

MM® SIMMONOT. — Bon, ben, moi, cest pareil que madame
Noél, sauf que cest mes fils, Gustave et puis Antoine. Ils sont
partis tous les deux. Je suis toute seule avec mon mari, qui est
bon A rien qu’a tousser et puis qui crache du sang depuis le mois
de novembre.



M™® THIBAULT. — Dans la colonne « revenus », vous indiquez
« vignes » et « lopin de terre ». Je ne comprends pas. Vous
souhaitez tout de méme faire une demande d’allocation ?

M™® SIMMONOT. — Ben oui, on a la vigne et puis le lopin,
mais toute seule avec mon mari qui tousse, hein, quest-ce que
vous voulez? J’ai bien embauché chez les Chovet, mais ¢a a
duré combien? Deux mois et puis voila, cest tout. Plus rien,
maintenant, plus rien.

M™= THIBAULT, lisant les papiers. — Vous ne l'avez pas indiquée,
cette embauche chez les Chovet.

MME SIMMONOT. — Bah euh...

M™® THIBAULT. — Enfin, bon. On va essayer de vous arranger
ca. En attendant, (¢écrivant) voici un bon... Un bon pour du pain
et de la viande. (Tamponnant avec vigueur le bon et le tendant a
M™ Simmonot.) Revenez la semaine prochaine, nous verrons ce
que nous pouvons faire. Au revoir, madame. (4 Emile Picard.)
Suivant!

MME SIMMONOT. — Au revoir.
M™¢ Simmonot sort.

EMILE PICARD, aux usagers. — Suivant ? (M™ Gozé sapproche.)
Ah, madame Gozé! Bonjour, madame Gozé. Comment allez-
vous, madame Gozé? Vous souhaitez voir monsieur le maire,
madame Gozé? Naturellement, madame Gozé, tout de suite,
madame Gozé...

Emile Picard fait des signes a Heclor Legendre, lequel
apergoit M™ Gozé et fait des signes apaisants en retour.



M= NOEL, poussant les papiers vers Hecfor Legendre.— Et
combien de temps que ¢a va prendre, tout ¢a?

HECTOR LEGENDRE, famponnant les papiers. — Quelques jours.
Une semaine, deux semaines tout au plus. Ne vous inquiétez pas,
madame. Au revoir, madame.

M*® NOEL. - Hum. Pas de blague, hein? Les gamins, ils ont
faim, hein.

HECTOR LEGENDRE. — Bien entendu, madame, n’ayez aucune
inquiétude, au revoir, madame.

Hector Legendre raccompagne M™ Noél et va a la rencontre
de M™¢ Gozé.

MME THIBAULT. — Suivant!

HECTOR LEGENDRE, 2 M Gozé. — Si vous voulez bien vous
donnez la peine...

EMILE PICARD, 4 Lucien Hoche. — Premier bureau 3 gauche.
Lucien Hoche sassied face a M™ Simmonot.

LuciEN HOCHE. - Je viens pour les patates.

MMETHIBAULT. — Les patates ?

LucieEN HocCHE. — Les plants de patates.

M*E THIBAULT. — Les plants de patates?

LuciEN HOCHE. - Ben, oui, les plants de patates.

MME THIBAULT. — Ecoutez, monsieur...

LuciEN HocHE. — Hoche. Lucien Hoche.



M™® THIBAULT. — Ecoutez, monsieur Hoche, j’ignore tout de
cette higtoire de plants de patates.

LuciEN HOCHE, tirant un morceau de journal de sa poche. -
Ben, tenez. Regardez. Dans le journal, ils disent que le Ministere
de IAgriculture, il paye les plants de patates.

M™® THIBAULT. — Ah ? Euh, oui, trés bien, mais... Je... Nous...

LucieN HocHE. - IIs disent qu’il faut juste se présenter en
mairie pour avoir ses plants de patates. Alors voila, je viens
chercher les plants de patates.

M™E THIBAULT, s¢ plongeant dans larticle de journal.— Des
patates, des patates, mais quest-ce que cest que cette histoire de
patates?...

HECTOR LEGENDRE, présentant un siége & M™ Gozé.— Ah,
chére madame Gozé, chére madame! Quelle joie de vous voir!
Rien de grave ne vous amene, j espere ?

M¥® GozE. — Clest délicat. Jaurais préféré vous parler seule &
seul.

HECTOR LEGENDRE. — Ah, je suis désol¢, c’est difficile pour le
moment. (En aparté.) Je vous écoute.

MM® GOZE, en aparté. — Clest au sujet des officiers qui logent
ac¢tuellement dans ma maison.

HECTOR LEGENDRE. — Oui? Il y a un probléme?
M"* GozE. — D’un officier en particulier. Le capitaine Fournier.
HECTOR LEGENDRE. — Ah, le capitaine Fournier...

M= GozE. — Le capitaine Fournier fait les yeux doux 2 ma
bonne.



HECTOR LEGENDRE. — Comment ?

M™® GOZE. - Je ne vais pas vous faire un dessin. Il lui tourne
autour de fagon indécente. Pour autant que je sache, clest un
homme marié. Je ne veux pas de ¢a sous mon toit. J'aurais les plus
grandes difficultés & trouver une autre domestique avec un aussi
bon livret.

HECTOR LEGENDRE. — Oui, je comprends fort bien, madame
Gozé, mais je... Je suis relativement impuissant face a ce type de
situation. Vous saisissez ? Je...

M= GozE. — Monsieur le maire, je veux simplement que vous
parliez a ce capitaine. Mon époux et moi-méme vous en serions
tres reconnaissants.

HECTOR LEGENDRE. — Votre époux? Oui, bon, bien, je... Je
ferai mon possible, naturellement, tout mon possible...

MME GOZE. - Je vous remercie, monsieur le maire.

HECTOR LEGENDRE. — Je vous raccompagne, chére madame.
Mes amitiés a votre époux. Tous mes veeux. Au revoir, Madame...
Au revoir...

M Gozé sort.

LuUcCIiEN HOCHE, tirant M™¢ Thibault de sa lecture. — Vous me
dites juste ot ils sont. Vous dérangez pas. Je les prends, puis voila,
je m’en vais. Je vais les planter. Comme ¢a, c’est fait.

MME THIBAULT. — Monsieur Hoche, je ne sais pas ce qui a pris a
ce journaliste d’aller inventer une histoire pareille. Nous n’avons
pas de plants de patates a la mairie.



LuciEN HocHE. — Comment ¢a, vous n’avez pas de plants de
patates ? Quelquun a déja tout pris? Clest ¢a? Qui? Qui a déja
tout pris?

M™® THIBAULT. — Monsieur Hoche, il n’y a pas et il n’y a jamais
ceu de plants de patates a la mairie.

M™® THIBAULT.— Oh, ¢a va, ¢a y e, je sais, jai compris.
Vous avez tout refilé a la mere Jacquot. Clest ¢ca? Hein? La
mere Jacquot, hein ? Tiens, bien stir! Comme de bien entendu!
Naturellement!

MME THIBAULT. — Monsieur Hoche...

LuciEN HocHE. - Ne vous fatiguez pas, va. On connait la
chanson. Toujours les mémes, hein, toujours les mémes qui
profitent. Elle va mentendre, la mere Jacquot. Ah, ¢a, pour ca,
elle va m’entendre, vous pouvez me croire ! Et pas quun peu! (En
sortant.) Ah, mais non mais! Pour qui on nous prend ? Puis elle,
pour qui elle se prend ? Ah, mais non mais!

Lucien Hoche sort en fulminant.
MME THIBAULT. — Suivant!

HECTOR LEGENDRE, ¢ regagnant son bureau. — Oui, Picard,
suivant.

PICARD, @ Mlle Jacquard. — Mademoiselle, c’est pour...

Mlle Jacquard, sans répondre, entraine les enfants enrbumés
vers le bureau du maire. Cependant, Marie, Nathalie
et Sophie Vandeuil vont sasseoir devant le bureau de
M7 Thibault, mais, tout comme M™ Thibault, elles sont
Spectatrices de la colére de Mlle Jacquart.



HECTOR LEGENDRE. - Mademoiselle Jacquart, comment al-
lez...?

MLLE JACQUART. — Chut. Ecoutez, je vous prie.
LES ENFANTS, 4 [unisson. — Atchoum! Atchoum! Atchoum!

MLLE JACQUART. — Voila. Voila les effets dramatiques, mon-
sieur le maire, de la réquisition de mon poéle 4 bois par le ca-
pitaine Fournier. Quinze enfants enthumés. Quinze petits Fran-
cais dans I'impossibilité d’apprendre corretement leur legon.

HECTOR LEGENDRE. — Ecoutez, mademoiselle Jacquart...
MLLE JACQUART, 4 une fille. — Ernestine. La table des quatre.

ERNESTINE, parlant du nez et reniflant. — Une bois quadre,
quadre. Deux bois quadre, huit. Drois bois quatre douze. Atchi!

LES ENFANTS, 4 [unisson.— Atchoum! Reuh... Reuh... At-
choum!

HECTOR LEGENDRE. - Je... Ecoutez... Je... Je...
MLLE JACQUART, 4 un gargon. — Léon. Ta poésie.

LEON, trés enrbumé et incomprébensible. —
« Car le vieux chéne est gaulois »

« Il hait la nuit et le cloitre »

« Il ne sait pas d’autres lois »

« Que détre grand et de croitre. »

(« Car le vieux géne est gandois »

<« Il hait la nuit et le goitre »

<« Il ne sait pas daundres noix »

« Que dédre gland et de goitre. »)
Atchoum! Sniff...



LES ENFANTS, 4 [ unisson. — Atchoum ! Sniff, sniff...
HECTOR LEGENDRE. — Mademoiselle, mademoiselle...

MLLE JACQUART. — Oh, attendez, ce n'est pas tout, il y a plus
grave. (A un gar¢on.) Firmin.

FIRMIN, enrhumé pareillement, chantant. — « Allons, enfant de
la badrie, Le jour de gloire est arribé » ... Reuh... Reuh...

LES ENFANTS, 4 [ unisson. — Reuh... Reuh...

MLLE JACQUART.- La Marseillaise, monsieur le maire, la
Marseillaise massacrée! Et pourquoi ce massacre? Parce que
monsieur le capitaine Fournier trouve qu’il fait un peu frisquet
a son mess! Quinze enfants, monsieur le maire, quinze enfants
exposés au froid le plus rude du fait de ce rustre ! Quinze enfants
éternuant, toussant, reniflant! (A4 wune petite fille) Solange,
mouche ton nez. (4 Legendre.) Quinze enfants tremblant de
fievre, quinze enfants en grand danger de pleurésie!

Les enfants se mouchent tous ensemble, puis toussent et
éternuent.

HECTOR LEGENDRE. — Mademoiselle Jacquart, j’ai parfaite-
ment conscience du probléme que souléve cette réquisition et
j€ vous assure que je vais...

MLLE JACQUART. — Demain, monsieur le maire. Demain, mon
poéle 4 bois a réintégré ma salle de classe. Demain.

HECTOR LEGENDRE. - Je... Oui... Je...

MLLE JACQUART. - Monsieur le maire. Venez, les enfants.
Solange, ton nez.

LES ENFANTS, 4 [ unisson. — Au reboir, bonsieur le baire...



Mlle Jacquart et les enfants sortent.
MARIE VANDEUIL. — Eh ben!
NATHALIE VANDEUIL. — Ahlala!
SOPHIE VANDEUIL. — Dis donc, dis donc...
MME THIBAULT, aux seurs Vandeuil. — Mesdames ?

MARIE VANDEUIL. — OQui, ah, oui. Oui, donc, bon, cest
rapport a nos vignes...

NATHALIE VANDEUIL. — Oui, a nos vignes...
SOPHIE VANDEUIL. — Ah oui...

M*= THIBAULT. — Vos vignes ? Bon. Eh bien, quest-ce quelles
ont vos vignes ?

MARIE VANDEUIL. — Il y a des gens qui font des trous dedans.
NATHALIE VANDEUIL. — Des gros trous.
SOPHIE VANDEUIL. — Des sacrément gros trous.

M™® THIBAULT. — Des gens ? Qui font des trous ? Vous pouvez
m'en dire un peu plus?

MARIE VANDEUIL. — C'est des gens de 'Aube, je crois. (A ses
seeurs.) Hein ?

NATHALIE VANDEUIL. — Oui, de 'Aube...
SOPHIE VANDEUIL. — De 'Aube, oui, cest ¢a.

M™® THIBAULT. — Dong, il y a des gens de 'Aube qui font des
gros trous dans vos vignes.

MARIE VANDEUIL. — Oui, cest ¢a. On peut dire ¢a comme ca.

NATHALIE VANDEUIL. — Oui, c’est bien ca.



SoPHIE VANDEUIL. — Cest tout 2 fait ca.

ME THIBAULT. — Et... Et pourquoi font-ils des trous, des gros
trous, dans vos vignes, ces gens de 'Aube ?

MARIE VANDEUIL. — Ils disent quils cherchent le corps de leur
gamin.

NATHALIE VANDEUIL. — Qui.
SOPHIE VANDEUIL. — Ouil.
M™® THIBAULT. — Le corps de leur fils?

MARIE VANDEUIL. — IIs disent que leur gamin, il a été tué a
Rilly en septembre dernier et qu’il est enterré quelque part dans
nos vignes.

NATHALIE VANDEUIL. — En plein milieu...
SoPHIE VANDEUIL. — En plein dedans.
MME= THIBAULT. — Mais comment... ?

.— IIs disent qu’ils ont des lettres qui le
MARIE VANDEUIL. — Ils disent q q
prouvent. Que cest 13, dans nos vignes, qu’il est enterré. Et ils
font des trous.

NATHALIE VANDEUIL. — Des gros trous.
SOPHIE VANDEUIL. — Des sacrément gros trous.

MARIE VANDEUIL. — IIs font des trous partout dans nos vignes.
Alors déja, les barbelés, et puis les obus qu'on ramasse dans tous
les coins, et puis les récoltes qui sont catastrophiques, moi je dis,
ca suffit. Les trous, non.

NATHALIE VANDEUIL. — Clest assez.

SOPHIE VANDEUIL. — Il y en a marre.



MARIE VANDEUIL. — [l va falloir faire quelque chose, parce que
sinon les trous, ils vont pas rester vides longtemps.

NATHALIE VANDEUIL. — Ah ¢a!
SOPHIE VANDEUIL. - Hmm.
MME THIBAULT. — Euh, oui, bon, enfin...
Les saeurs se lévent.
MARIE VANDEUIL, 4 M™ Thibault. — Plus de trous.
NATHALIE VANDEUIL. — Fini.
SOPHIE VANDEUIL. - Hmm!
Les saeurs sortent.
EMILE PICARD, 4 Hubert Leprin. — Etvous, cest pourquoi ?

HUBERT LEPRIN. - Oh, moi, je suis juste passé déposer un
papier. (I donne le papier a Emile Picard.) Voild. Dites, je
voulais vous demander... C’est quoi, cette zone de confituralité ?

Confi...?

EMILE PICARD. — Ah, la zone de confidentialité! Vous avez
entendu? Ah! Ah, merci! C’est une idée que jai eue, une idée
magnifique...

HUBERT LEPRIN. — Mais ¢a consiste en quoi ?

EMILE PICARD. — Eh bien, vous savez, quand vous vous trouvez
dans une file d'attente, il y a toujours des gens qui se pressent
contre vous, qui se collent contre votre dos, et qui peuvent tout

écouter de ce que vous étes en train de raconter. Grace a la zone
de confidentialité, c’en et fini de ce genre d’'inconvénient et...

HECTOR LEGENDRE. — Picard ? Il y a encore des gens ?



EMILE PICARD. — Euh, non, monsieur le maire. Enfin, si, les
deux petits, la.

HECTOR LEGENDRE. - Quels petits? De quoi parlez-vous,
Picard?

Hector Legendre sapproche et découvre Mathilde et Pierrot.

EMILE PICARD, 4 Hubert Leprin. - Et... Ecoutez, si le sujet
vous intéresse, je serai ravi de vous en parlcr. Voulez-vous que
nous nous retrouvions au café de la mairie tout a ’heure ? Vous
m’avez air d'un homme intelligent et éveillé, ouvert au vent du
progres.

HUBERT LEPRIN. — Je... Oui, mais... C’est-a-dire...

EMILE PICARD. — Formidable ! C’est entendu. Je vous retrouve
au café a dix-huit heures. Vous ne sera pas décu. A tout a heure.

Hubert Leprin sort.

HECTOR LEGENDRE, 4 Mathilde et Pierrot.— Eh bien, les
enfants, quest-ce que vous voulez ?

Mathilde et Pierrot font les petits chats.



ACTE 3

1
CHAMP DE BATAILLE

Aprés longtemps dune marche au cours de lagquelle ils
auront croisé des soldats plus ou moins éclopés revenant
du front provisoivement épargnés, les voila arrivés au
plus prés de ligne de feu. A larriere-plan, une bataille
Jait rage : explosions, fumées, halétements, hurlements,
mitraillage, etc. Cependant, la neige commence a tomber
trés doucement. En avant-scéne, Mathilde et Pierrot sont
tapis, terrorisés. La bataille cesse bientit.

MATHILDE, relevant la téte. — C*était quoi, ¢a?

PIERROT, relevant la téte. — La guerre, je crois que c’est la guerre.
MATHILDE. — Mais c’est horrible !

PIERROT. — Moi non plus, je n'imaginais pas ¢a comme ¢a.

MATHILDE. — Qulest-ce quon fait? Pierrot, quest-ce quon
fait?
PIERROT. — Tant pis... Maintenant quon y et, il faut continuer.

Ils nous ont dit qu’il était par la. Duparc est ici, quelque part. On
va le trouver.



MATHILDE. — Et si on ne le trouve pas?

PIERROT. — Je ne sais pas. De toute facon, on n’a pas le choix.
Regarde... On n’a pas le choix. Il faut continuer.

MATHILDE. — Je ne peux pas continuer.

P1ERROT. — Il faut donc continuer. Si on sarréte, on est mort.
Attention, cache-toi.

Mathilde et Pierrot se cachent 4 nowvean. Entrent, hagards,
Jules Bouvier et Gaston Lémérite, couverts de traces de
poudre, en logues.

GASTON LEMERITE, jetant son calot par terre. — Cette fois-ci...
Cette fois-ci, je n'en peux plus... Cette fois-ci, cette fois-ci, j'en ai
marre... Marre, marre, marre !

JULES BOUVIER, pour lui-méme, sinspectant le corps. — Rien.
Rien. Rien, pas une égratignure. Pas une briilure. Je n’ai méme
pas la gorge seche. Ni le cceur qui bat trop fort. C'est comme si
rien ne s¢était passé...

GASTON LEMERITE. — Parce que tu appelles ¢a, rien, toi ? Mais

tu es completement maboul !

JULES BOUVIER. — Mais regarde! Je n’ai rien! Et toi non plus,
tun’as rien. On est damnés, je te dis, damnés ! Condamnés a vivre
pour éternité! A trainer le poids de notre faute

GASTON LEMERITE. — Ah, mais tu es totalement siphonné!
Ah, je n’en peux plus. Je me tire. C’est fini pour moi, tout ¢a, fini!
(1l jette sa plaque militaire.) Fini!

Gaston Lémérite séloigne. Jules Bouvier le rattrape.



JULES BOUVIER. — Ou est-ce que tu veux aller ? Pour mourir, il
faut rester ici. C'est ici que nous avons nos meilleures chances!

GASTON LEMERITE. — Mais quest-ce que tu racontes, espece
de cinglé ? Je n’ai pas envie de mourir, moi! Je ne suis pas damné,
moi! J’ai fait mon travail de soldat, c’est tout! Et en plus, je I'ai
bien fait. Mais maintenant, c’est fini, lo. Moi, je me tire, je me
tire! Je déserte!

Gaston Lémérite sen va.

JULEs BOUVIER. - Comment ¢a, tu désertes ? Mais tu es fou!
Ils vont tattraper et tu vas te faire... Tu vas te faire fusil...
Fusiller?... Attends! Attends-moi! Jarrive! Je veux venir !

Jules Bouvier court a la suite de Gaston Lémérite. Entrent
le capitaine Riochet et le lieutenant Blanchard.

GASTON LEMERITE, 4 Jules Bouvier.— Attention! Planque-
toi! Les gendarmes!

JULES BOUVIER. — Les gendarmes?
Is se cachent.

GASTON LEMERITE. — Baisse-toi! (Pour lui-méme, 4 mi-voix.)
Nom de Dieu, déja la flicaille sur le cul! Mais comment ils ont
pu savoir ? Hein ? Comment ? Ils ont des oreilles partout...

Riochet et Blanchard savancent.
RIOCHET. - Ils sont 14, je peux les sentir.

BLANCHARD. — Ah bon, mon capitaine ? Moi, je sens surtout
quon devrait ficher le camp le plus vite possible. Ca sent la mort,
mon capitaine, la mort et la poudre.



RIO0CHET. — Ficher le camp, Blanchard, alors que nous tou-
chons au but? Que nous sommes sur le point de mettre la main
sur ces deux ignobles criminels ?

BLANCHARD. - Honnétement, mon capitaine? Oui, mon
capitaine. Nous devrions ficher le camp, et maintenant, avant
qu’ils ne reprennent leur dinguerie de bombardement!

RIOCHET. — Blanchard, reprenez-vous, nom d’un chien! Vous
étes un homme! Et qui plus est, un gendarme ! Nous allons nous
emparer de ces deux scélérats et leur faire payer le prix de leur
forfait! Vous m'entendez, Blanchard ?

BLANCHARD. - Oui, mon capitaine, je vous entends, mais
ne criez pas si fort. Votre voix doit porter au moins jusqua

Mulhouse.

JULES BOUVIER,4 Gaston Lémérite.— Tu as entendu? Ils
veulent nous attraper et nous fusiller! C'est nos rédempteurs!
Cest la chance de notre vie. (Se levant et se dirigeant vers Riocher
et Blanchard.) Hé ho! Hé ho! Nous sommes la! C’est nous,
les criminels, c’est nous les damnés! Tuez-nous! Tuez-nous, par
piti¢ !

Jules Bouvier expose sa poitrine.

GASTON LEMERITE. — Non, mais il est demeuré, cette an-
douille! Quest-ce qu'il fout? Jules! Jules! (Alertés, Riocher er
Blanchard ont sorti leurs armes et visent Bouvier. Levant la téte.)
Ah, mais le con, mais il va se faire descendre!

Lémérite épaule son fusil et tire deux fois, abattant coup sur
coup Riochet et Blanchard, qui sécroulent, morts.



JULES BOUVIER, contemplant les cadavres de Riochet et Blan-
chard. — Mais... Mais quest-ce que tu as fait?

GASTON LEMERITE, prenant la veste et la casquerte de Rio-
chet. — Prends la veste de l'autre. Grouille-toi. On a une chance
de sen tirer. Une chance minuscule, mais une chance. Allez,
grouille.

JULES BOUVIER, prenant machinalement la veste de Blan-
chard. — C'érait notre seul espoir de délivrance...

GASTON LEMERITE. — Ecoute, Jules... Ecoute-moi bien... S’il y
a une chose que je peux te promettre, cest qu’un jour, tu finiras
par mourir. Crois-moi.

JULES BOUVIER. — Cest vrai? Je vais mourir ? Tu me le jures ?

GASTON LEMERITE. — Oui, oui. Je te le jure. Ca, je peux te le
jurer. Allez. Amene-toi.

JULES BOUVIER. — Tu es sérieux ?
GASTON LEMERITE. — Oui, oui, viens.

Jules Bowvier et Gaston Lémérite sortent aprés avoir
abandonné leurs fusils. Mathilde et Pierrot quittent leur
cachette. Prés des corps de Riochet et Blanchard, dans
les affaires quont abandonnées Jules Bouvier et Lémérite,
Pierrot récupére deux poignards. Il en donne un a Mathilde,
qui le glisse dans son manteau.

PIERROT, désignant une direction. — Par ici.
MATHILDE. — Tu es stir?

P1ERROT. — Non.



Mathilde et Pierrot avancent et se retrouvent bientdt au
beau miliew du champ de bataille, parmi les cadavres et
les débris tordus darbres et de canons. Ils découvrent trois
sorciéres (Nona, Decima et Morta) en plein ménage des
dmes : elles opérent sur les morts de la bataille un genre de
toilette Spirituelle en les dépouillant de leurs souvenirs les
plus encombrants de maniére a faciliter leur passage dans
lau-dela. Nona prépare le chaudron ou seront consumés les
souvenirs, Decima et Morta colleent les souvenirs dans
ldme des morts. Mathilde et Pierrot sapprochent delles a
couvert et surprennent leur conversation. Dans un coin,
Soldat 3, 4 lagonie, pousse des viles par intermittence.

DECIMA, feuilletant une liasse de souvenirs et donnant ces
derniers au fur et 4 mesure a Nona.— Marie... Fanette... Ana...
Pauline... Incroyable... Vraiment incroyable... Regarde, tiens,
encore : Perrine, Aicha, Chantal, Maryse, Pascale... Des femmes,
des femmes, des femmes, toujours des femmes! Yasmina, Doris,
Fabienne, Marie-Pierre, Hannelore... Josepha, Judith, Myriam,
Esther... Incroyable!

SOLDAT 3. - Maman... Maman... Maman...
NONA, 4 Soldat 3, apaisante. — Chut...

DECIMA, 4 propos de Soldat 3.- Tiens, tu vois? Lui aussi :
maman... Il y a plus de femmes dans 'Ame de ces gars-la que
dans un couvent. C’est une vraie voliére. Ils ont tous une dans
la téte. Tous. Au moins une. Tiens, regarde celui-la. Trois, qu’il
en a. Non, quatre! Quatre femmes : Margot, Violette, Lison,
Aurélie... Et catera, et cetera. Tiens.



Décima donne le souvenir 4 Nona qui lajoute aux autres
dans le chaudron.

NONA. — Que veux-tu dire, ma sceur ? Qu'est-ce qui te trouble ?

DEcIMA. - Ce qui me trouble ? Mais quest-ce qu’ils font avec
toutes ces femmes dans la téte ? Je veux dire ici, dans ce bourbier.
Ils se font la peau, ils sentretuent, ils sétripent comme des
moutons... Tous avec des femmes, 4.

NoNA. - IIs font la guerre, Decima. Hélas.

DECIMA. — Oui, je sais qu’ils font la guerre, merci. Mais quand
on y pense, avec toutes ces femmes qui les attendent, qui les
aiment, qu’ils aiment... Tiens, au hasard... (Cherchant un mort
parmi les morts.) Tiens, toi. Viens voir la...

NoONA. — Non, ma sceur, non, il ne faut pas...

DEcCIMA. — Si, si, juste pour te montrer, rien qu’un instant...
(Decima prononce une formule magique de résurretion. Le mort
revient  la vie.) Bon, toi, dis, tu 'aimais, cette... (Trouvant le nom
dans lime du mort-vivant.) Hélene. Cette Hélene, 13, tu 'aimais ?
Hein?

SoLDAT 1. - Euh... Hélene, oui. Oh oui, je l'aime...
SOLDAT 3. - Maman... Maman...
NONA, 4 Soldat 3, apaisante. - Chut...

DECIMA, 4 Soldar 1. - Eh bien, pourquoi tu n'es pas resté pres
delle, alors?

SOLDAT 1, hésitant. - Je ne sais plus... Je ne me souviens plus tres
bien... Je crois quon nous a dit qu’il fallait partir... Et puis... Et
puis je ne sais plus...



DECIMA. — Mais Héleéne, elle, tu t'en souviens ? Hein ?

SoLDAT 1. - Oh oui, oui. Oui, de tout. Elle me grattait la téte,
comme ¢a... Ah!...

DECIMA. - Bon, trés bien. Etla guerre ? Hein ? La guerre ? Rien,
hein ? Non, tu ne te rappelles pas ? Tu ne sais méme pourquoi tu
I'as faite, je parie?

SOLDAT 1, étonné. — Euh... Ahnon... (Un temps.) Enfin, si... Je...
Euh... Pour la France, je crois... Je crois... Oui... La France...

DECIMA. — La France ? Qui c’est encore, celle-1a, France?
NoNA. — C’est le nom du pays ot nous sommes.
DECIMA. — Ah, oui, c’est vrai, joubliais.

NONA. — Laisse-le se reposer a présent.

DECIMA. — Attends, attends. Encore juste une chose...
SOLDAT 3. - Ah... J’ai mal... Maman...

NONA, 4 Soldat 3, doucement. — Chut...

DECIMA, au mort. — Alors, toi, on te dit : « Pars pour la guerre,
va mourir, la France, patati patatere! » et tu fonces, comme ¢a,
tu fonces comme un seul homme ?

SOLDAT 1. - Je ne sais plus... Je... Non, je nétais pas tout seul...
On était... Euh... Et puis... Et puis il y avait le... Lamour de la
patrie. Voila... Uamour de la patrie... Enfin, je crois...

DECIMA. — Ah, oui, bon, d’accord. Mais cette patrie, tu I'aimais
plus que Hélene?



SoLDAT 1.- Ah non! Non, non, non, non. Héléne, elle me
grattait la téte, avec ses doigts comme ¢a. Et puis le dos aussi. Et
puis aussi, avec ses... elle...

DECIMA. — Oui, bon, bon, c’est bon, ¢a va. Allez, dors mainte-
nant, repose-toi... (Lisant son nom sur le revers de sa veste.) Paris,
Paris de Troyes. Ton voyage va bientét commencer. Tu vas tout
oublier.

SOLDAT 1. - Hélene? Je vais oublier... ?

DEecIMA. — Chut... (Decima prononce une formule magique. Le
mort reprend sa position de cadavre. Décima cueille le souvenir
d’Héléne et le donne 4 Nona.) Tu vois ce que je veux dire? Ils
sont tous la pleins d'amour et ils fichent la tripe 4 l'air. Tu trouves
ca normal, toi? Tant damour et toute cette tripe, 1, partout
répandue?

NONA. — Depuis que le monde est monde, il en a toujours été
ainsi, Decima. Hélas.

DECIMA. — Peut-étre bien, oui. Mais chaque fois, je m*étonne.
Tant d'amour. Tant de tripes. Pff...

MORTA, consultant un souvenir de sa liasse. — En tout cas, celui-
ci, ce nest pas l'amour d’'une femme qui loccupe. « Philippe,
Philippe, mon Philippe... » (Donnant 4 Nona sa liasse de
souvenirs.) Tiens.

DECIMA. — Oui, enfin, homme, femme — 'amour quoi. Cest
ca que je voulais dire.

SOLDAT 3. — Maman... Maman, j’ai mal...

DECIMA, 4 Soldat 3, agacée. — Ah, chut!



NONA, 4 Morta. — Tu as fini, ma sceur ?

MORTA, montrant Soldat 3. — Bah, je ne sais pas. On peut peut-
étre lattendre un peu, celui-la. Il n'en a plus pour bien longtemps.

SOLDAT 3. - Reuh... Reuh...

NONA, 4 Soldat 3. - Chut... (A Morta et Decima.) Fumons, mes
sceurs. (Elles allument chacune une longue pipe de bois.) Quelle
rude journée! Trois cent trente-sept ici. Presque six mille sur
Iensemble du front. Et ce n'est pas fini. Nous devons ensuite
partir pour le désert de Syrie...

MORTA. - Qulest-ce qu'il y a encore, la-bas?

NoONA. — Les Arméniens. Kurdes et Turques les font périr en
grand nombre, par le feu, la faim et la torture.

MORTA. — Ah, pff!

NONA, & Morta. — Arme-toi de courage, ma sceur, car ensuite
nous devrons encore voler jusquaux plaines d'Ukraine.
DECIMA. — Ah, non, pas 'Ukraine! Pas encore 'Ukraine !
NoNA. — Hélas...

DECIMA. - Je déteste I'Ukraine. Avec leurs petits villages tout
fleuris, leurs clochers en bois, les toits de chaume. Ah, clest
tellement mignon, tellement paisible... Et puis d'un coup, d'un
coup d’'un seul, on ne sait pourquoi, les voild qui pillent, qui
violent, qui tuent, qui assassinent. Et leurs propres voisins de
surcroit. Leurs propres voisins !

NoNA. — Hélas...

DECIMA. — lIs m¥énervent ! IIs ménervent! Ils ménervent ! Clest
fou ce qu’ils peuvent ménerver!



MORTA. — Ouais. Ouais... Mais le pire est devant nous.
NONA. — Morta!

MORTA. — Quoi?

NONA. — Tu as encore lu I'avenir. Dis-moi la vérité. Morta!
MORTA. - Ah!...

NoNA. - Morta!

MORTA. — Oui, oui... Oui, et alors ?

NONA. — Tu n’as pas le droit! Et tu le sais bien!

MORTA. — Ah, écoute, il faut bien que je prépare un peu les
emplois du temps.

DECIMA, 4 Morta, intéressée. — Alors?
NONA. — Tss! Decima!

MORTA. — Dans vingt-cing, trente ans, lAllemagne, I'Ukraine,
la Pologne, la Russie : partout.

DECIMA. — Eh bien quoi?

MORTA, montrant le champ de bataille. — A c6té, 1, tout ¢a, tout
¢a, ce n'est rien. A peine une répétition générale.

NONA. — Morta!

MORTA. - Ca va étre — pfl! Ah, puis ce n'est pas tout! Le
Maghreb, I'Afrique... LAsie! L’Asie, oh lala!

NoNA.- Ca suffit! Nous verrons bien. Lavenir ne nous
appartient pas.



DECIMA. — Ouais. Ben, il ferait mieux. Quand on voit ce qu’ils
en font. On n'est pas prétes de prendre des vacances. Et puis on
adu retard en la mati¢re, moi je vous le dis!

NoNA. — Ca suffit.
SOLDAT 3. — Ah, Maman... Mam — argh!

MORTA, jetant un il sur Soldat 3. - Ah, il est mir 4 point, je
crois.

Morta sen va cueillir les souvenirs de Soldat 3.

NONA. - Bien. Mes sceurs, nous allons pouvoir a présent,
comme cest notre role depuis la nuit des temps, confier ces jeunes
Ames au vaisseau de [éternel. Déja, le souvenir de leurs amours
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sefface et leur 4me légere vogue vers au-dela...

MORTA, lisant le souvenir de Soldat 3 4 Decima et le donnant a
Nona. — Tiens. Encore une. Félicie.

DEciMA. - Hum.

NONA. - Vos mains, mes sceurs. Unissons-nous, formons le
cercle...

Debout, Nona, Morta et Decima se donnent la main
autour du chaudron. Nona commence a entonner un chant
magique, que reprend Morta.

DECIMA. — Attendez! (Un temps.) Nous ne sommes pas seules...
Les trois sorciéres hument [ air ambiant.

NONA. — Ah, oui. Et c’est trés inhabituel...
Morta, flairant une piste, débusque Mathilde et Pierrot.

MATHILDE & PIERROT. — Ah!



Morta les porte jusque devant ses seeurs.
NONA. - Quiest-ce que cest que ¢a?
DECIMA. — Des enfants.

MORTA. — Des enfants vivants.

NoNA. - IIs nous voient... (Nona fait un geste de la main
devant les yeux des enfants qui réagissent en reculant.) Ils nous
voient! Ils nous voient ! C'est impossible ! IIs respirent, ils vivent !
Impossible ! Impossible ! La fronticre qui sépare la vie de la mort
ne se franchit quune fois 'dme arrachée au corps!

MORTA. — Ouais. En tout cas au moins les pieds devant.
NoONA. - Le fleuve ne coule que dans un sens.

DECIMA. - Il y a peut-étre eu une petite erreur décluse. Enfin,
je dis ¢a, moi...

NONA, g Mathilde et Pierrot. — D’oli venez-vous, mortels ? Dot
venez-vous et que cherchez-vous, ici, aux fronticres du royaume
des morts ? Parlez !

P1ERROT. — Euh... On vient de... de... de...

NONA. — De-de?

PIERROT. — De... de... de Rilly-la-Montagne.
DECIMA, 4 Morta. — Ou cest, ¢a?

MORTA. — Par 3, je crois.

MATHILDE. — Et... Et... On... on... on... on che... che...
NoONA. — Vous che-che?

MATHILDE. — On... on... on cherche!



NONA. — Vous cherchez?

P1ERROT. — On cherche le co... co... co... co...

NoNA. - Le?

PIERROT. — Le co... co... co... co...

DECIMA, a Morta. — Un perroquet ?

MATHILDE & PIERROT. — Le colonel Duparc!
Un temps.

NONA, 4 Morta et Decima. — Qui que cest, celui-la?

MORTA. — Prr!

DECIMA. — Pas ¢a en rayon, moi.

MORTA. - Jamais entendu parler.

NONA, 4 Mathilde et Pierrot. — Vous cherchez un vivant parmi
les morts ?

MATHILDE. — Euh, non, en fait cest...

DECIMA. — Parce que 13, vous ne risquez pas de trouver, hein.
Sinceérement.

MORTA. — Ah ¢a, hein!

MATHILDE. — En fait, il a... il a tué papa.

PIERROT. — Il I'a fait exécuté, alors que papa n’avait rien fait!
MORTA. — Ah, le salaud.

DECIMA. — Dégotitant. Comment il sappelle, votre colonel ?

NONA, 4 Decima. — Decima! Que fais-tu ?



DECIMA. — Ben, onvalesaider a le retrouver, ce sale type. Il n'est
méme pas mort.

MORTA, consultant la liste de tous les morts du monde. — Non. Pas
mort. Non.

NONA. — Mais cest interdit! C’est enfreindre une des lois de
I'univers!

DECIMA. — Elles n'ont pas l'air de les géner beaucoup, les lois de
l'univers. Et puis ce n’est pas tous les jours quon regoit la visite de
deux gamins vivants, hein ? Allez, Nona, un bon geste...

MORTA. — Oui, quoi, cest vrai...
Un temps.
NONA, 4 Mathilde et Pierrot. — 1l est vraiment... méchant?

MATHILDE. — Oh oui, madame, il est trés méchant. (Montrant
le champ de bataille.) Tout ca, c’est lui. Tout ca... Tout ce...

PIERROT. — Et puis il y a maman...

Un temps. Decima passe sa main au-dessus des tétes de
Pierrot et Mathilde pour y live ce qui est arrivé a leur mére.

DECIMA. — Ah, oui, leur mére aussi. Ah, non, c’est un vrai salaud.
On ne peut pas laisser passer ¢a. Nona...

NONA, soupirant. — Bon. (A Mathilde et Pierrot.) Le colonel
Duparc, quel régiment?

PIERROT. — Le vingticme.

Nona cherche parmi les cadavres. En déniche un.



NONA, 4 Soldar 2.- Viens. Leve-toi. Reprends tes edprits...
(Soldat 2 se redresse et fait face 4 Nona.) Reprends ta mémoire.
Reprends ta parole.

SOLDAT 2, cviant. — Ah!

NONA. — Apaise-toi. Voila. Ecoute. Ecoute ma question... Par
quel chemin faut-il aller pour rejoindre ton régiment ?

SOLDAT 2. - Dans le bois déchiré, par la sente ensanglantée,
marcher de pied ferme, éviter la mitraille, a la croix renversée
tourner, marcher encore, le terrain est miné, gare aux barbelés,
a lorée du bois un cheval est couché, 'enjamber, continuer, le
sentier mene au village, aux ruines de [église, dans la paille étalée,
je dors.

DECIMA, en aparté a Morta. — Ah, j’adore quand elle fait ¢a!
MORTA. — Quais.

NONA, 4 Soldat 2. — Dors. Dors a présent. Dors & jamais. (Soldar
2se couche. A Mathilde et Pierrot.) Vous savez ce que vous vouliez
Savoir.

MATHILDE. - Euh...
P1ERROT. — Ben...
NoNA. - Quy a-t-il encore?

DECIMA. — Clest vrai que c’est toujours un peu confus, quand
tu les fais parler. C’est beau, hein, mais c’et... Bref. (A Pierrot
et Mathilde.) En fait, bon, vous prenez par la, vous suivez le
sentier, vous faites attention aux barbelés, aux mines, tout ¢a. Et
puis quand vous verrez un cheval crevé, vous continuez jusqu’au
village en ruines. Il est 13, le régiment.



MATHILDE. — D’accord.
PIERROT. — Merci.
DEcCIMA. - Filez.
MATHILDE. — Au revoir, madame.
PIERROT. — Au revoir.

Pierrot et Mathilde sortent.
DECIMA. — Braves gamins, va...
MORTA. — Ouais. Bon, allez, on s’y met.

NoONA. — Oui, mes sceurs. J'espere que tout cela naura pas de
conséquence ficheuse.

DEcCIMA. — Mais non, mais non...

Les trois seeurs se donnent la main autour du chaudron,
entonnent une bréve incantation, puis disparaissent dans le
nuage de fumée provoqué par la combustion des souvenirs
des amours des morts.

2
SOUS LA NEIGE

Mathilde et Pierrot séloignent du champ de bataille et
sengagent dans un bois en partie déchiqueté. La neige
tombe dru a présent, couvrant tout. Auguste et Mathurin
la figurent en jetant sur les enfants des plumes. Dans le bois,
des blessés agonisent et appellent qui de [aide, qui leur mére.
Mathilde et Piervot ont froid. Mathilde trébuche et chute

Sur ses genoux.



MATHILDE. — Alors, voila. Je suis tombée. Nous sommes entrés
dans la forét, je suis tombée...

PIERROT. — Ce nétait plus une forét, cétait un désastre. Ici et
la, des morts coupés en deux, et des blessés qui gémissaient,
et personne, non, personne ne venait, personne nentendait les
blessés qui gémissaient dans la forét, personne. Ils mourraient.

MATHILDE. — C¥%tait comme la grande carte du monde, tu te
souviens, au mur de la communale, la grande carte du monde
déchirée d’un seul coup en tous petits morceaux d’ hommes jetés
par terre, hommes d’Asie, d’Allemagne, de France, dAfrique ou
d’Angleterre, du rose, du vert, du jaune, du bleu, du rouge...

PIERROT. — ... les métropoles et les empires, les fleuves et les
usines, les montagnes et les royaumes...

MATHILDE. — ... et dou qu'ils soient pareillement leur sang se
répandait, pareillement dans la neige mélée de boue, dou qu’ils
soient. Et la neige gelait, et la boue gelait, et ils gémissaient, et
tout était calme.

PIERROT.- La ncigc tombait, nous avancions pas a pas, nous
continuions d’avancer, pied pris dans la boue, pied pris dans la
neige, pied pris dans le sang, — (- 4 Mathilde —) attention
barbelés, trou d'obus —, la neige craquait sous nos pas...
MATHILDE. — ... branches mortes, cadavres, blessés, blessures,
troncs ’ hommes, troncs d’arbres. Pierrot, attends-moi. Chevaux
ouverts en deux, leur ceil rond tourné vers le ciel. Un homme a
dit, il était couché, il gémissait : « Vous vous souviendrez ? »

P1ERROT. — Non. Non, non. (4 Mathilde.) Viens. On vous
oubliera, on oubliera tout ¢ca, — (- 4 Mathilde -), viens, viens



— vous et vos blessures, vous et vos morts, on oubliera tout. Sur
vos corps, on plantera du bl¢, des vignes, des villes et des foréts.
On vous oubliera. On oubliera tout.

MATHILDE. — On recommencera tout. En mieux. Hein, Pier-
rot? On reprendra la carte de la communale, on effacera les cou-
leurs, les pointillés, on recommencera, comme si de rien nétait,
comme si rien jamais ne s¢était passé. Vous serez morts pour rien
dans la forét sous la neige. Elle vous engloutira, la neige, et les
arbres repousseront. Moi, demain, je serai vivante, moi. Cest moi
le printemps, c’est moi. Et vous, vous étes morts. Nom de Dieu,
ce que javais peur! Pierrot! Et c’est [a que je suis tombée. Pier-
rot... Pierrot... Attends-moi. (Un temps.) ] ai froid ! Jai froid, j’ai
froid...

PIERROT. - Tu peux te relever ? Tu peux marcher?
MATHILDE. — Je ne sais pas... Non. Non, je n’y arrive pas...
PIERROT. — Je vais taider. Viens, accroche-toi a moi...

Mathilde saccroche a Pierrot. Ils font quelques pas et
chutent.

MATHILDE. — Pierrot... Pierrot... Non... Non, jai trop froid, je
n'en peux plus...

PIERROT. — Mathilde, leve-toi! Léve-toi, je ten prie...

MATHILDE. — Non, non, non... J’ai trop froid. Je ne sens plus
mes pieds.

PIERROT. — Attends, attends. Attends, je vais faire un feu, je vais
faire un feu...



MATHILDE. — Oui, cest ¢a, Pierrot, fais-moi un feu, fais-moi un
feu...

PIERROT. — Ouli, je vais te faire un feu. Attends, attends...

Tout le temps que Mathilde parle, Pierrot entreprend de
faire un feu et échoue a lallumer.

MATHILDE. — Oui, un bon feu, parce que j’ai froid, moi, j’ai trop
froid... Hein, qu’il fait froid, Pierrot ? Il fait vraiment trop froid,
tellement froid partout, il fait froid partout... D’ot il vient, tout
ce froid ? Pierrot?

PIERROT. — Je suis la.

MATHILDE. — Tu sais, toi, d'ou il vient, tout ce froid, Pierrot?
Et la neige ? Dot elle vient, la neige ? Pierrot?

PIERROT. — Je suis |3, Mathilde.

MATHILDE. — Tu ne m’abandonnes pas, hein ?

PIERROT. — Je suis I3, je suis [a...

Mathilde a fermé les yeux.

MATHILDE. - Tu ne me laisses pas toute seule, Pierrot. Je
suis toute petite, moi, je suis toute petite, et puis jai froid, jai
tellement froid... Si tu savais comme jai froid, mon Pierrot...

PIERROT. — Je sais, Mamat. Je sais... Je te fais un bon feu...
(Pierrot britle en vain sa derniére allumette.) Je fais un bon feu
pour toi... (Pierrot se colle a Mathilde et la prend dans ses bras.)
Voila. Il est allumé. Il flambe. Il flambe. Il flambe comme le feu
dans la cheminée a la maison. C’est le méme feu...

MATHILDE. — Qui, le feu de la maison...



PIERROT. — Il est tout pareil, il est méme encore plus beau...
MATHILDE. — Encore plus chaud...
PIERROT. — Oui, encore plus chaud... Il est encore plus chaud...

Mathilde et Pierrot perdent connaissance. Auguste et
Mathurin continuent un moment de faire tomber la neige
sur eux, puis ils arrétent.

3
MIRACLE

Entre Armande, suivie dAntoine. Pendant qu’ils parlent a
lavant-scéne, Mathurin et Auguste emportent les enfants
vers le village de Souain.

ANTOINE. — Les temps sont durs, il payait bien, et nous voila,
nous, a jouer les utilités pour 'agrément d’un colonel amateur
d’art dans un petit village travers¢ ¢’ hommes en troupeau a deux
kilometres de la ligne de feu. Les temps sont durs. Le village
sappelait Souain. Il logeait, le colonel, dans le presbytere et nous
dans la petite maison den face. Les hommes, eux, la rue, les
granges, ce qui restait du village. On répétait Phedre, on nous
avait appris le maniement des masques a gaz. Plusieurs fois par
jour, la terre tremblait, les murs tremblaient, l'air semplissait d'un
fracas assourdissant. Le soir, l'ordonnance venait nous chercher,
on traversait la rue boueuse et glacée, encombrée d’hommes
exténués, et dans le salon du presbytere, pour le colonel et pour
lui seul, on jouait. C%était Phedre, c’était Hamlet — apres tout,
il payait, il payait bien. La peur nous avait quittés, le front
ne bougeait pas, Baramu disait qu’il était stable. La stabilité



cotite cher — les bois alentour formaient une ligne sombre au-
dela de laquelle quelque chose, le front, avalait chaque jour des
dizaines ¢’ hommes, parfois des centaines. Pour évacuation des
blessés, c’était un chantier sans nom. Le village ne compte qu'une
seule rue étroite. Les ambulanciers manceuvraient comme ils
pouvaient, mais avec la neige qui tombait et qui narrétait pas de
tomber, on n'en vit bientdt plus un seul. Les hommes mouraient
améme larue, dans cette unique rue étroite. Et cestla quaeulieu
le miracle. C'est ainsi que les hommes du régiment l'ont appelé,
le miracle. C*%était aprés une attaque particulicrement violente.
Deux brancardiers reviennent des bois. 1l a fallu, pour quils
puissent partir, attendre que la neige tombe moins fort, on n’y
voyait pas a deux metres. Bref; ils sont partis apres 'attaque avec
d’autres pour le front, le champ de bataille. Et voila que deux
d’entre eux reviennent en courant.

ARMANDE. — « Place, place! » quiils crient. « Miracle, mi-
racle! » Comme ¢a, tout debout au milieu de la rue, en sautant
par dessus les blessés et les agonisants. Ils trimballent leur bran-
card comme des porteurs de reliques. « Miracle! Miracle! » Et
sur le brancard, pas de relique, les deux gosses enlacés, Mathilde
et Pierrot — on ne connait pas encore leurs noms, évidemment.
« Vivants? » qu’ils demandent les hommes, les valides, penchés
sur les gamins enlacés, tout bleus, 4 moitié gelés. « Vivants! Oui,
vivants! Miracle! Miracle! » Chez le colonel, on n'ose pas, mais
chez nous, oui, bien stir. On bourre le poéle de charbon, on ti-
sonne. On les déshabille, on les fritionne, Mathurin concéde un
peu d'eau-de-vie. Les grosses paluches de tueurs qui se mettent &
frotter la peau des anges. On n'en revient pas. Les hommes n'en
reviennent pas. Eux, ils savent trés bien ce qu'il y a au-dela de



la ligne sombre du bois, la-bas, au-dela des foréts : on n'en re-
vient pas de la-bas, pas comme ¢a. « Miracle... Miracle... » On
le criait tout 4 ’heure, maintenant on le murmure. On trouve
a Pierrot des ressemblances avec un fils, avec un frere, un jeune
frere. « Clest le portrait de mon petiot tout craché... » « Mon
Dieu, Jésus, Marie, Joseph, c’est tout mon frangin... » On mur-
mure, on pleure presque. Et Mathilde, c’est 'infante, la gamine,
la marmouflette. « Mais fritionne, toi, fri¢tionne! Ils respirent,
ils respirent au moins ? Ils respirent ? » On se penche, on écoute,
on guette. Et voila : un souffle, un tout petit soufle, un tout petit
souffle de rien, un souffle minuscule. C’est Mathilde qui l'exhale.
Du rose, du rose a ses joues! « Et lui! Et lui! Donne ta bouteille
toi! Donne! » Mathurin voit toute son eau-de-vie y passer, mais
Pierrot, qui ressemble & un fils, qui ressemble & un frére, Pierrot
revient, Pierrot revient a son tour! « Reuh! Reuh!» Ilyena
un qui crie « Alléluia! » et puis un autre « Putain de bordel de
merde! » Et puis il y a eu le gros silence. Ils ont regardé Mona.
Puis il mont regardée. Question de poitrine, 4 tous les coups.
Deux femmes dans un village 4 deux kilometres de la ligne de
front... De toute fagon, c’était ¢a ou bien quoi? Alors, va pour
jouer les nourrices un moment.

MONA. - Moi, les gosses, pff... Mais la... Je ne sais pas... Des
gosses, des gosses dans des états terribles, j'en ai vus partout. On
en voit tous, il y en a partout. Aux portes des villes, a la sortie
des usines. Dans les rues. Dans des cours de ferme, ou ils valent
moins que le cheval. Sur des bateaux, fuyant des guerres. Des
gosses malades, avec rien sur la peau et la peau sur les os. Dans des
asiles, dans des prisons. Des gamins, des gamines a I'encan dans
des bordels. J’en ai vus souvent. On en voit tous. Et parfois aussi,



jeen ai chassés, agacée, qui mendiaient a la table du restaurant ou
je dinais ce soir-la. Dans les bons jours, on les congédie dune
piécette, ils diparaissent, il doit y avoir un trou d’ou ils sortent
et ou ils rampent une fois la piécette obtenue ou bien le coup
de pied au cul. Ils disparaissent, on oublie, jusqu’au prochain,
qui n'est pas le méme, mais qui n’a pas de nom, qui n’a pas de
nom non plus, qui n'en aura jamais. On sen fait des raisons. Des
milliers de raisons pour que ces gosses meurent sans quon n’y
puisse rien, sans quon n'en sache grand-chose. Des milliers de
raisons qui forment un voile devant les yeux. C’est comme ¢a.
C’est la vie. On y peut quoi ? Et c’est vrai sans doute, on n’y peut
quoi ? Mais 1, dans la neige, dans cette forét démolie, dans cette
forét sans dessus dessous, avec partout des cadavres, partout du
barbelé, 13, dans la neige, dans cette forét, ces deux momes, deux
chiards qu’a Paris je n’aurais méme pas remarqués, a peine deux
taches plus sombres sur les murs noirs de suie, dans le pire des
cas un léger contretemps, 13, dans la neige, peut-étre parce que ¢ca
me rappelait les contes de mon enfance, la neige et la forét... Et
peut-étre aussi, il faut bien 'avouer, peut-étre aussi a cause de ce
geste agacé que j'avais eu un soir au restaurant...

ARMANDE. — On va bien dégotter quelque chose a leur coller
sur le dos dans les costumes, hein? Ce serait un monde si on
n’avait pas deux, trois babioles a leurs tailles...

MONA. — Voyons voir...

Armande et Mona fouillent dans une malle et habillent
petit a petit Mathilde et Pierrot en personnages dAlice an
pays des merveilles.



ARMANDE. — Et les voila parmi nous, qui se remettent, qui
se réchauffent, qui se retapent. Ca ne demande pas longtemps.
Ca va vite 4 cet 4ge-la. Les hommes passent les voir. « Alors,
comment que vous vous étes retrouvés 13, les minots? » « Ben,
on ne sait pas, on ne sait plus... » « Tu veux bien embrasser
¢a, gamin, avant que je parte, s'il te plait? » Ils leur donnent a
embrasser un portrait de gosse, un portrait de femme ou méme
un briquet. Ils esperent quelque chose. Les miracles, hein...

MATHURIN. — Pendant ce temps-1a, on répete I'Aiglon, du
Rostand...

AUGUSTE. — Et Mathurin fait la gueule...

MATHURIN. — Oui, bien sfir, je faisla gueule. Cest infime, cette
picce.

AUGUSTE. — Oui, mais il paie et il paie bien! Alors!...

ANTOINE. — Et puis on le joue, 'Aiglon. Et puis on joue du
Hugo. Et puis du Racine. Et puis tous les jours la terre tremble et
tous les jours des hommes meurent, avalés par la boue la-bas, au-
dela des foréts. Et puis les gosses vont mieux, ils vont de mieux
en mieux.

AUGUSTE, regardant par la fenétre. — La neige a fondu... Quest-
ce qu'il fiche?

MATHILDE, @ Armande et Mona. — Vous étes qui? Vous faites
quoi ? Vous faites quoi ici ?

ARMANDE. — On est qui? On fait quoi ? On est qui on veut. On
fait ce qui nous plait.

MoNA. — On est reine...



ARMANDE. — On est princesse...

MonNa. — Catin...

ARMANDE. — Souillon.

MoNaA. — Servante.

ARMANDE. — Duchesse.

MONA. — Meurtriére.

ARMANDE. — Sainte!

MONA. — On est qui on veut.

ARMANDE. — On eét comédiens.

MATHILDE, montrant Auguste, Mathurin et Antoine. — Et eux ?

ARMANDE. — Princes. Rois.Maquereaux. Assassins. Domes-
tiques.

MoNA. — Bourgeois. Mages. Malades.

ARMANDE. — Ce sont des comédiens aussi. Et vous ? Vous étes
qui?

PIERROT. — Nous, on n'est personne.

AUGUSTE, cessant de regarder par la fenétre, impatient. — Bon
alors, quest-ce quon lui joue demain, & Duparc? Quest-ce qu'il
fiche, 'autre, 13, le Baramu ? (A Mathurin.) Il n'est toujours pas
venu, Baramu ?

MATHURIN. — Non, pas encore. Il ne devrait pas tarder.
ANTOINE. — Tenez, le voila.
MATHILDE, 4 Armande. — Duparc?

ARMANDE. — Duparc, oui... Et alors?



Entre Baramu, essouffflé, un livre a la main.

BARAMU. — Ah, pfou! J’ai eu un mal fou 4 le trouver. Le colonel
avait laissé son exemplaire 2 Chélons... Il a fallu que je coure dans
tous les sens...

ANTOINE. — Qulest-ce que cest?
BARAMU, 4 Antoine. — Un livre que sa fille adorait.
ANTOINE. — Sa fille?

BARAMU. — Oui, elle est décédée il y a quelques années et cest
demain le jour de son anniversaire... Le colonel aimerait que
vous... que vous en jouiez quelques passages... C'est une histoire
de... de... Enfin, bon, vous lirez... Vous verrez, c’est... Bon, je vous
laisse...

Baramu sort en donnant le livre 4 Auguste.

AUGUSTE, lisant la couverture. — Mais ho ho! Hé¢, dites, ho, le
bouquin, 1, vous ne l'avez pas en...? (Un temps. A Mathurin.)
Mathurin, I'anglais ?

MATHURIN. - Oui, ¢h bien quoi, 'anglais ?
AUGUSTE. — Ton anglais?

MATHURIN. - Mon anglais? Ah, mon anglais! Euh... Maille
tailor iz riche. Zatss halle.

AUGUSTE. — Zatss halle?
MATHURIN. — Ben ouij, cest tout.
AUGUSTE. — Mona?

MOoONA. — Quoi?

AUGUSTE. — L'anglais?



Mona. - Pff... Aille ouante tou quisse you.
AUGUSTE. — Zatss halle?

MoNA. - A peu pres.

AUGUSTE. — Armande?

ARMANDE. - Hands off, bastard. More champagne, please.
Never on first date. O, what a lovely diamond!

AUGUSTE. — Bon, d’accord. Antoine ?
ANTOINE. — I'm sorry, Auguste...
MATHILDE. — Mo, je sais parler anglais.
ANTOINE. — Ah oui?

ARMANDE. — Ah oui?

AUGUSTE, donnant le livre 4 Mathilde. — Tiens. Quest-ce que
c’est que ce bouquin?

MATHILDE, lisant la couverture. — Alice in wonderland. Alice
au pays des merveilles.

AUGUSTE. — Eh ben, on n'est pas sortis de I'auberge.

4
VENGEANCE

Le colonel Duparc, seul Spectatenr d’« Alice au pays des
merveilles >, applaudit les comédiens qui saluent. La troupe
se retire, sauf Mathilde et Pierrot qui se cachent dans
Lombre, aprés avoir subtilisé le revolver et le poignard de
Duparc. Baramu entre et allume une lampe a pétrole.



BARAMU. — Bonne nuit, mon colonel.

Baramu sort. Le colonel Duparc quitte le fauteuil qu’il
occupait au cours de la représentation et prend un portrait
de sa fille posé sur un bureau ou une commaode.

DUPARC, au portrait. — J'espére que ¢a t'a plu, mon ange. Mais
oui, ¢a t’a plu. C¥%était ton livre préféré. Comme ils étaient droles,
ces deux nains! Tu as vu? Ils tont fait rire? Je sais qu’ils tont
fait rire. (Commengant 4 déboutonner sa veste ou sa chemise,
chantonnant.) Coupez-leur la téte, coupez-leur la téte... Ha ha
ha! Coupez-leur la téte... (Chantonnant sur lair d’« Alouette,
je te plumerai ».) Et la téte, et la téte, et les jambes, et les
jambes... Coupez-leur la téte... Dors bien et bon anniversaire.
(1l range soigneusement le portrait dans une valise. Déplagant la
lampe a pétrole pour se diriger vers son lit —? —, découvrant
successivement Mathilde et Pierrot, toujours en costumes.) Ah!
Qulest-ce que c’est ? Qui étes-vous ? Quiest-ce que vous faites 1a?
(Regardant de plus prés Marhilde et Pierrot.) Vous étes ces nains,
ces nains qui jouaient dans la piece. Quiest-ce que vous faites ici ?
Baramu vous a dé¢ja payés. Sortez. (Appelant.) Baramu!

P1ERROT. — Chut...
DuprARc. - Comment?
P1ERROT. — Chut... Moins fort. Chut.
Marhilde déplace le fauteuil et le place derriére le colonel.

PIERROT, piquant lestomac du colonel du canon du revolver. -
Assis.

DUPARGC, ricanant. — Ah... Mais...

MATHILDE. — Assis.



DUPARC, regardant le poignard. — Cest mon... Cest... (Regar-
dant Mathilde et puis Pierrot de plus prés.) Vous n'étes pas des

nains...
PIERROT. — Ah, non. On n'est pas des nains. Assis.
DuPARC. — Qulest-ce que vous me voulez ?
MATHILDE. — Assis!

Duparc sassoit.

DUPARC. — Ah, je sais qui vous étes. Vous étes les miraculés de
la forét. Les enfants quon a trouvés dans la neige. C'est ¢a. Oui,
cest ca. J'ai fait prévenir les services sanitaires. On va bientot
soccuper de vous. On va vous emmener, on va... on va soccuper
de vous. (Marhilde, postée derriére le fauteuil, pose la lame du
poignard sur le cou du Duparc.) Ah! Quet-ce que c’est que ¢a?
(Un temps.) Mais enfin, qu'est-ce que vous me voulez ?

MATHILDE. — Chut. Chut. S’il vous plait. Chut. (Un temps.)
Voila. Chut. Comme ¢a. C’est bien.

DuPARC. — Qui étes-vous ?
PIERROT. — On n'est pas des nains.

MATHILDE. — Je ne suis pas Alice. (Montrant Pierrot.) Ce nest
pas le chapelier.

Pierrot ote le chapean-clac trop grand qu’il porte.

PIERROT. - On et qui? Ah, cest embétant. C'est quon est

devenu beaucoup de choses depuis quelque temps. Cest dur a
dire. Hein, Mathilde ?

MATHILDE. — Oh, moi, je sais bien qui je suis. Je suis le
printemps.



PIERROT. — Ah, oui, le printemps. Un vrai miracle. Et moi,
Mathilde, je suis quoi, moi, je suis qui?

MATHILDE. — Toi ? Un voleur. Un orphelin. Un incendiaire. Tu
es la mauvaise graine. Tu es mon frere.

PIERROT. - Clest vrai, je suis un peu tout a. (4 Duparc.)
Mathilde, cest le printemps. (En piquant lestorac du Duparc du
canon du revolver.) Et moi, je suis la mauvaise graine qui pousse,
qui pousse, qui pousse le printemps venu.

MATHILDE, @ Duparc. - Elle sappelait comment ?
DuPARC. - Quidonc?

MATHILDE. — Votre fille. C¥¢tait quoi, son nom?
DUPARC. — Emilie.

MATHILDE. — Quel 4ge elle avait?

DuPARC. - Quoi?

MATHILDE. — Quand elle est morte, quel age clle avait?

DuprARC. — Ca ne vous regarde pas. Qui étes-vous, nom de
Dieu? Qu'est-ce que vous fichez la?

MATHILDE, appuyant le poignard contre le cou de Duparc. — S’il
vous plait.

DuprARc. — Douze ans. Elle avait douze ans.

MATHILDE. — Ah, mon Pierrot, comme toi, comme toi quand
on et morts, quand on ¢était presque morts, tu te rappelles?

PIERROT. — Oui.

MATHILDE, 4 Duparc. — Vous l'avez tuée?



DupARC. — Comment ? Quoi ? Ma fille ? Mais non ! Mais jamais
de la vie! Je vous défends!

PIERROT, pointant le revolver sur le ventre de Duparc. — Chut.
Tss tss. Du calme.

MATHILDE. — Oui. Calmez-vous. On n’a pas fini.

PIERROT. — On a deux ou trois questions a vous poser.
MATHILDE. — Deux, trois questions.

DuUPARC. — Alors, posez vos questions et fichez-moi le camp !
MATHILDE, 4 Pierrot. — D’accord ?

PIERROT, 2 Mathilde. — D’accord.

MATHILDE, 4 Duparc. — C'est d'accord. (4 Pierrot.) Tu com-
mences ?

PIERROT. — D’accord. (4 Duparc.) Avant, c’était quoi, votre
fille, si vous ne l'avez pas tuée ? Elle est morte de quoi?

DupARC. — Une maladie. Une maladie du sang.
PI1ERROT. — Ah... Mes condoléances, colonel.
MATHILDE. — Pierrot...

PIERROT. - Oui, oui. Bon alors, les questions. (Ur temps.)
L'adjudant Moutard.

DUPARC. — Moutard? Mais quest-ce que cest que cette his-
toire ?

MATHILDE, appuyant le poignard contre le cou de Duparc. -
Chut. Ecoutez.

PIERROT. — L'adjudant Moutard, vous vous souvenez ?



Un temps.
Durarc. — Oui...
PI1ERROT. — Vous lavez fait fusiller.

Un temps.
DUPARC. — Ses enfants. Vous étes ses enfants.
MATHILDE, 4 Pierrot. — Ah, on dirait qu’il a compris.
P1ERROT. — On dirait, oui.
DuPARC. — Quest-ce que vous me voulez ?
PIERROT. — On veut savoir pourquoi vous l'avez fait fusiller.
MATHILDE. — Papa.

Un temps.
MATHILDE. — On veut savoir pourquoi il est mort.
MATHILDE. — Papa.

Un temps.
PIERROT. — Alors?

DUPARC. - Moutard avait rejoint les rangs de Iennemi. Il avait
trahi.

MATHILDE. — Papa?

PIERROT. — Ernest Honoré Maximilien Moutard, ouvrier typo-
graphe des imprimeries Lefévre 4 Beaugency ? Trahi?

DuPARC. - Il acu peur. Il sest rendu. Clest la vérité. Clest ce qui
sest passé.



PIERROT. — Il a eu peur et il s’est rendu. Il a laché son fusil, il a
levé les bras, il a été capturé ? Hein ?

Duprarc. — Oui.

PIERROT. — Et puis apres, une fois qu'il a été capturé, il n’a plus
eu peur et il sest enfui? (Un temps.) Cest ca? (Un temps.) Il a
assommé ses gardiens, il a sauté par dessus les barbelés, il a couru
sous les balles, il a rejoint son régiment? Il n’avait plus peur? A
ce moment-13, il n’avait plus peur?

DuPARC. - Les Allemands 'avaient laissé partir. Pour espionner.
PIERROT. — Ah, je comprends! Tu vois, Mathilde, c’est simple.

MATHILDE. — Ah oui. Dire qu'on se faisait toute une montagne
de cette histoire.

PIERROT, 4 Duparc. — Bon, d’accord, mais quand méme, alors,
apres — il est revenu, il est [a sous vos yeux, et vous, vous voyez
tout de suite qu’il est revenu pour espionner ? Clest ¢a?

DuprARcC. — C*tait évident.

PIERROT. — Ah... Et donc la balle qu’il avait prise dans la cuisse,
c’était un camouflage, une ruse? Vous l'avez compris tout de
suite, immédiatement, d’'un seul coup d'ceil ?

DUPARC. — Vous pere ¢était un lache, un traitre! (Repoussant
le poignard de Mathilde et le revolver de Pierrot.) Laissez-moi
respirer. (Un temps.) Quest-ce que vous croyez ? Cest la guerre.
Je n’ai pas de compte a rendre. Je commande. Je commande a des
centaines d’hommes, 3 des milliers d’hommes. Le moindre écart
de discipline, c’est la catastrophe. Tout va trés vite. Les ordres
doivent étre exécutés en temps et en heure sans écart, sans faille,
quel que soit le prix A payer. (4 Pierrot, écartant le revolver.)



Retire-moi ca. (1l se léve. Marhilde et Pierrot ne le quittent ni
des yeux, ni d'une semelle.) Les ordres. Seuls les ordres comptent.
Les objectifs et les ordres. Quest-ce que vous imaginez? Que
tout ¢a, cest pour rien ? Que des milliers ’hommes, des millions
d’hommes se battent pour rien? (I se sert 4 boire.) 1 faut
prendre telle colline. Tenir telle position. Progresser de tant de
metres. Briser telle défense. Il n’y a pas a discuter. Il n’y a pas
a poser de questions. Lobjecif est la. Et il sera atteint, quel
qulen soit le prix. (7/ boit.) Vous étes des questionneurs. Votre
pére aussi était un questionneur. (7/ boit encore.) Les hommes
nont pas a poser de questions ni a sen poser a eux-mémes, ils
n'ont pas a réfléchir. Ici, pas de pourquoi. Prendre telle colline,
telle position, progresser de tant de metres, voila. Lobjeif a de
I'importance, les hommes aucune — aucune. Vous croyez que
votre pere avait de 'importance ? Pas la moindre. Oh, oui, peut-
étre pour vous, quand il était quoi ? Ouvrier, ouvrier typographe ?
Quelle importance cela a-t-il que votre pere ait été votre pere?
Qu'il ait été ouvrier? Ici, rien de tout cela ne compte, rien de
tout cela ne comptera jamais. Telle colline, telle position, tant
de metres, voila ce qui compte. Eux, rien. Vous, rien. Rien. (7/
remplit son verre et se rassied.) Rien.

Un temps. Pierrot fait feu sur le colonel. Duparc liche
son verre, commence détouffer. Marhilde lui tranche la
gorge. Le colonel meurt rapidement. Mathilde et Pierrot
se retrouvent en avant-scéne, leurs armes a la main. Entre
Armande.

ARMANDE. — Mathilde? Pierrot? Quest-ce que... (Armande
voit le cadavre de Duparc. Pierrot jette son revolver et sort d'un pas

précipiré.) Mathilde ? Mathilde ?... (Mathilde montre le poignard



et ses mains ensanglantées.) Oh... (Armande prend le poignard
et le jette par terve, puis elle entreprend dessuyer les mains de

Mathilde.) Viens. Il ne faut pas rester ici, Mathilde. Viens.
Viens... (Armande commence a sortir.) Viens.

MATHILDE, au public. — Alors voila. C’est moi le printemps.

Mathilde rejoint Armande et sort avec elle.









