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IN AQUA SPES, IN VINO VERITAS

EN GUISE DE PRÉAMBULE…

À l’avant-scène, devant le rideau fermé qui figure l’entrée des
établissements thermaux récemment bâtis à Paris et dont
c’est l’inauguration, arrivent les invités avides de s’ébattre
dans cette eau exotique dont on dit qu’elle est rien moins
que miraculeuse. Toutes et tous sont en tenue de bain
(maillot ou peignoir) et attendent qu’on vienne leur ouvrir
la porte. Au fur et à mesure de la scène, les invités entrent et
pénètrent lasthermes, guidés par le garçon ou la fille de bain.
Entrent d’abord, en tenue de villeet empressés, Jacquemotet
Malaferte, ce dernier portant (peut-être) un lourd appareil
photo.

Jacquemot. – Dépêchez-vous, Malaferte, nous sommes en
retard! Je suis sûr que nous sommes en retard.Vous avez le carton
d’invitation? Vous ne l’avez pas oublié au moins?

Malaferte. –Mais non, mais non…

Jacquemot. –Alors, où est-ce? Ce doit être par ici. Venez.

Malaferte. – J’arrive, j’arrive…

Jacquemot, avisant le garçon à la porte. – Ah, tenez, c’est
ici. Venez, allons, dépêchez-vous. (Au garçon.) Bonjour, bon-



jour… C’est bien ici, les thermes, l’établissement thermal? Les
bains? Les bains de monsieur Haussmann?

Le garçon. –Tout à fait, monsieur, c’est bien ici.

Jacquemot. – Ah, parfait, parfait. Nous ne sommes pas en
retard? La cérémonie d’inauguration n’a pas encore commencé?

Le garçon. – Pas encore, monsieur.

Jacquemot. – Ah, très bien, très bien. On a eu peur. Paris,
n’est-ce pas? Impossible de trouver un fiacre. Vous savez ce que
c’est. Oui, bon. Nous avons un carton d’invitation. Malaferte, le
carton.

Malaferte. – Voilà, voilà.

Jacquemot, au garçon. –Nous sommes journalistes. Un grand
reportage…LaGazette du Surmelin. Ça vous dit quelque chose?
Non? Le Surmelin? Les eaux? Les eaux du Surmelin? Non?
Bon… Enfin, bref, ça intéresse nos lecteurs. Malaferte…

Malaferte. –Oui, oui, ça vient, ça vient, je cherche…

Jacquemot, au garçon. –On attend du monde?

Le garçon. –Oui, plutôt.

Jacquemot. –Tant mieux, tant mieux…

Malaferte. –Ah, le voilà.

Jacquemot, prenant le carton et le tendant au garçon. –Tenez.
Bon, on y va. Venez, Malaferte.

Le garçon. –Un instant, s’il vous plaît.

Jacquemot. –Oui?

Le garçon. – Vous ne portez pas une tenue appropriée.
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Jacquemot. – Je vous demande pardon?

Le garçon. –C’est précisé sur le carton. Tenue de bain exigée.

Jacquemot. –Comment?

Le garçon. –Tenez, c’est écrit ici.

Jacquemot, ayant lu le carton. – Euh, oui, mais, nous…
Malaferte, vous auriez pu le lire, ce carton!

Malaferte. –Oui, mais euh, enfin, je croyais…

Jacquemot, au garçon. – Bon, eh bien, ce n’est pas très grave.
On n’a qu’à retirer nos chaussures et retrousser nos bas de
pantalons…

Le garçon. – Je regrette, monsieur.

Jacquemot. – C’est un monde! Nous venons de loin. Nous
sommes journalistes.

Le garçon. – Je regrette. Mais si vous faites vite…

Jacquemot. –Oui?

Le garçon. – Vous trouverez une boutique sur le boulevard.

Jacquemot. –Ah?

Le garçon. – «À la mode normande». C’est à deux pas. Ça
doit être ouvert à cette heure-ci. Ils auront sûrement quelque
chose qui convienne.

Jacquemot. – Ah? Ah bon? Eh bien, écoutez, formidable.
Nous y courons de ce pas. Vous avez entendu, Malaferte? Allez,
hop, en route! (Au garçon.) Et vous nous attendez, hein? Vous
nous attendez. Malaferte !
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Jacquemot et Malaferte ressortent par là où ils sont entrés,
croisantThéodore etThéodule qui font leur entrée.

Théodore, essayant d’enfiler un peignoir, àThéodule. – J’ai tout
essayé. Absolument tout. Alors pourquoi pas ça? Aidez-moi,
voulez-vous?

Théodule, aidantThéodore à enfiler son peignoir. –C’est sûr.

Théodore. – Les sangsues, les saignées, les bains de siège. Les
frictions, les baumes, les enveloppements. Foie de morue, foie
de renard, foie de cerf, foie de méduse. Tout, tout, tout. Tous
les foies possibles, toutes les pommades envisageables.Médecins,
rebouteux, charlatans — les mêmes souvent, souvent les mêmes.
Tout, tout fait, tout essayé, frappé à toutes les portes, attendu
dans toutes les salles d’attente.

Théodule. –Oh?

Théodore. – Et l’arsenic? L’esprit-de-sel ? Le mercure? Ah,
le mercure! En poudre, en cachets, en flacons. En que sais-je
encore? En injections, en lavements — (– signifiant du geste la
taille d’un clystère –) des clystères, tenez-vous bien, comme ça…

Théodule, horrifié . –Non?

Théodore, signifiant du geste la taille d’une seringue. – Et les
seringues!

Théodore, pis encore. –Non!

Théodore. – Et tout ça pour quoi? Pour rien. Voilà vingt ans,
vingt ans que ça me gratte. De la racine des cheveux à la plante
des pieds, çame gratte, çame gratte, çame gratte, çame gratte, ça
me gratte en permanence. Çame démange dans toutes les parties
demon corps. Toutes les heures du jour et de la nuit, çame gratte,
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çame gratte. Çame grattemême à l’intérieur. Çame gratte les os.
Ça me gratte les dents. Ça me gratte dans le crâne. Ça me gratte
derrière les yeux. Tenez, regardez, derrière les yeux… Vingt ans!
Vingt ans! Vingt ans que ça me gratte, que ça me démange, que
ça m’irrite, partout, tout le temps, sans arrêt.

Théodule. – Seigneur!

Théodore. –Tout, tout, tout, tout essayé. Alors pourquoi pas
ça? Aumoins, c’est de l’eau. De l’eau, hein, ça ne peut pas faire de
mal.

Théodule, commençant à ressentir des démangeaisons. – Ça,
non, c’est sûr, non.

Entre le garçon de bain par le rideau.
Le garçon. – Si ces messieurs veulent bien se donne la peine
de me suivre. Les thermes sont ouverts.

Théodule, agité, passant précipitamment devant Théodore. –
Excusez-moi, pardon, pardon…

Théodore. – Eh bien, quelle mouche le pique? Le voilà bien
pressé tout d’un coup…

Leduo entre dans lesthermes, précédé par le garçon. Entrent
Gertrude, Germinale, Gervaise, Gersende et Geromine.

Gertrude. –Un miracle ! Un vrai miracle !

Germinale. –Non?

Gertrude. – Vingt ans!

Gervaise. –Non?

Gertrude. – Vingt ans de moins.
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Gersende. –Non?

Gertrude. –Une demi-bouteille.

Géromine. –Non?

Gertrude. – Une demi-bouteille et vingt ans de moins. Vous
la connaissez? Vous voyez comme elle est?

Germinale. –Ouh la la, oui ! Toujours à se plaindre…

Gervaise. – Jamais rien qui n’aille…

Gersende. – Les pieds, les jambes…

Géromine. – La tête, le cœur…

Germinale. – Les ovaires, les varices…

Gervaise. – La rate, le foie…

Gersende. – Les oreilles, la bouche…

Géromine. – Le nez, les genoux…

Gertrude. – Fini, tout ça. Envolé! Vous la verriez ! Elle court,
elle bondit, elle sautille dans tous les sens. On dirait une gazelle.
Je vous assure, on lui donnerait soixante-dix ans à peine.

Germinale. – Soixante-dix ans? Mais elle en a…?

Gervaise. –Quatre-vingt-dix?

Gersende. –Quatre-vingt-dix. Ce qui fait…

Géromine. – Vingt ans de moins!

Gertrude. – Vingt ans de moins, c’est bien ce que je vous dis.
Et avec une demi-bouteille encore, une seule !Alors, vous pensez,
quand j’ai reçu le carton d’invitation, hein?Ni une ni deux, n’est-
ce pas?
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Germinale. –Mais oui ! Mais oui !

Gervaise. – Vite, vite !

Gersende. – Je n’en peux plus!

Géromine. –Allons-y!

Entre le garçon de bain.
Le garçon. –Mesdames, par ici, s’il vous… (Les cinq femmes le
bousculent en entrant dans les thermes.) Plaît…

Sort le garçon. Entrent Léon, en maillot de bain et portant
des brassières, Andrée, en semblable appareil, etCamille, en
tenue de domestique.

Léon. – Ah, si je m’attendais ! Une invitation du baron Hauss-
mann et regardez-moi cet accoutrement! Je suis ridicule !

Camille. – Mais non, monsieur, cela vous sied à ravir. Et puis
ce sont des thermes. Par ici, attention au tapis.

Andrée. –Mais où allons-nous, Camille?

Camille. – Au bain, madame, nous sommes aux thermes.
Voilà, par ici, prenez garde à la marche.

Léon. – Tout de même! M’obliger, moi, moi, de l’Académie
française, à enfiler cette barboteuse! Moi, qui ai écrit l’élégie à
l’empereur, le seul, le vrai, le premier!

Andrée. –Au bain? C’est donc l’heure du bain?

Camille. –Non, madame, c’est…

Léon. – A-t-on définitivement perdu tout sens de la dignité et
de l’honneur?
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Camille. – Non, monsieur, c’est toujours ainsi que l’on inau-
gure les établissements de ce type.

Andrée. – Il me semblait pourtant m’être déjà baignée ce
matin…

Camille. –Oui, madame, mais c’est que…

Andrée. – Parce que deux bains par jour, ce n’est pas très bon à
mon âge. Et puis, je crois que j’ai un petit peu faim…

Léon. – Ah ça, il va m’entendre, le petit Louis ! Je m’en vais
lui fignoler un sonnet qui lui fera tinter les oreilles, à cet
aventurier de pacotille !C’estmoi vous qui le dis.Nonmais !Une
barboteuse, moi, une barboteuse!

Andrée. –Ce n’est pas l’heure de dîner?

Camille. –Non, madame, pas encore, non…

Léon,montrant ses brassières. – Et ça, qu’est-ce que c’est que ça?

Camille. – Des flotteurs, monsieur, ce sont des flotteurs. Par
ici, monsieur.

Léon. –Des flotteurs?

Andrée. –Ah tiens, ce n’est pas l’heure?

Camille, à Léon. – Oui, des flotteurs. (À Andrée.) Non, ce
n’est pas l’heure.

Andrée. –Ah bon? Pourtant, j’ai vraiment un creux.

Léon. –Etmes décorations?Hein?Mes décorations?Où sont-
elles? Où sont-elles?

Andrée. –Camille? Camille, quelle heure est-il ?
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Camille, à Léon. – Au revers de votre maillot, monsieur. (À
Andrée.) C’est l’heure du bain, madame. Enfin, non. Nous
sommes aux thermes.

Léon. –Hein? Où donc? Hein? Où? Où? Là? Ah, ouf!

Andrée. – Le bain?

Léon, détaillant ses décorations. – La Légion d’honneur, l’ordre
de Saint Michel, la médaille de Sainte Hélène…

Andrée. – Ce serait donc l’heure de mon bain? Mais enfin,
Camille, quelle heure est-il ?N’est-ce pas plutôt l’heure dudîner?

Camille. – Non, madame — enfin oui — enfin non. Non.
Oui. Enfin, voilà. Voilà.

Andrée. – Ah! Je me disais aussi que j’avais un petit peu faim.
N’est-ce pas, Léon?

Léon. – Parce qu’un homme sans ses décorations, c’est comme
un… C’est comme un lion sans sa crinière, comme un tigre
sans ses rayures, comme un taureau sans ses cornes… Comme
un… Comme un…

Andrée, àLéon. –Parfaitement, Léon.D’ailleurs, il est l’heure.
N’est-pas, Camille? Et c’est bien naturel. Et, ma foi, je prendrais
volontiers des huîtres.

Léon. –Oui, c’est cela. Comme une huître sans sa perle.

Camille,montrant le rideau que vient d’écarter le garçon. – Par
ici, madame. Par ici, monsieur.

Andrée. –Merci, ma petite Camille.

Léon, pour lui-même. – Barboteuse, barboteuse…
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Léon et Andrée passent les premiers.
Le garçon. – Madame. Monsieur. (À Camille qui passe à
présent.) Bon appétit, mademoiselle.

Camille. – Pff!

Le garçon sort. Entrent Éléonore, Angélique, Hortense,
Garance, Capucine, Violette etMarguerite.

Éléonore. – Je vous l’ai déjà raconté, mesdames.

Angélique. – Redites-le-nous, s’il vous plaît !

Hortense. –Oh oui, oh oui, encore une fois !

Garance. –Comment vous vous y êtes prise…

Capucine. –Comment vous avez plongé la tête la première…

Violette. –Comment vous avez traversé ce fleuve…

Marguerite. – Sans craindre ni les sagaies ni les crocodiles !

Éléonore, après un regard au rideau fermé . – Soit, soit ! Eh
bien, c’était au cours de ma seconde mission… Les rives du
fleuveTambahoukta…L’Afriquemystérieuse, sauvage. Les bêtes,
la savane, les forêts inviolées…

Les autres. –Ah!

Éléonore. – Je venais d’échapper aux mains des féroces
guerriers de la tribu N’Bara N’Bourou…

Les autres. –Ah!

Éléonore. –C’était le crépuscule, je courais droit devantmoi,
follement, à perdre haleine, et j’étais — faut-il le préciser?

Les autres. –Oh oui, oui, oui !
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Éléonore. – J’étais nue, nue, entièrement nue, car ces guerriers
des premiers âges, ignorant la pudeur la plus élémentaire,
m’avaient arraché mes vêtements…

Les autres. –Ah!

Éléonore. – Dans le seul but, j’en suis sûre, de m’avilir et
d’abuser de moi, encore et encore…

Les autres. –Ah!

Éléonore. – Et encore…

les autres. –Ah!

Éléonore. – Je courais, je courais, écorchant la peau délicate
de mes hanches aux ronces des amaroufliers géants et des
clorostrophiles épineux…Derrièremoi, surmanuque, je pouvais
sentir tout proches le souffle rauque et l’haleine barbare de
mes poursuivants. Je pouvais deviner le mouvement de leurs
puissantes cuisses d’ébène, le tressaillement de leurs pectoraux
musculeux, gonflés et luisants, et je sentais leurs longues sagaies,
à la fois épaisses et rugueuses, prêtes à me pourfendre…

Les autres, proches de l’extase. –Ah!

Éléonore. – À bout de souffle, la poitrine brûlante, je me
sentais faiblir. J’étais perdue! Allais-je devoir me livrer aux
outrages que leur dictaient leurs instincts primitifs?

Les autres. –Oh oui, oh oui ! Euh, non, non, non!

Éléonore. – Et là, soudain…

Les autres. –Ah!

Éléonore. –Devant moi…
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Les autres. –Oh!

Éléonore. – Le fleuve!

Les autres. –Ah!

Éléonore. – Le Tambahoukta! Mille mètres de large, infesté
d’alligators et de serpents, royaumedes hippopotames et des pan-
thères aquatiques! Fleuve sacré, fleuvemaudit, fleuve interdit ! Et
face à lui, là, debout sur sa rive tumultueuse, moi, moi pauvre en-
fant deTarasconn’ayant jamais appris à nager! (Un temps.)Dieu,
je crois, me vint en aide. Cette force inconnue qui me poussa à
me jeter à l’eau, ignorante des tourbillons et des sagaies qui sif-
flaient en plongeant tout autour de moi, cette force ne pouvait
être que divine. Sans souci du claquement desmâchoires des cro-
codiles, sans souci des hurlements sauvages que poussaient mes
assaillants, je traversai le fleuve sans m’arrêter.

Les autres. –Ah!

Éléonore. – Voilà pourquoi, mesdames, dès mon retour en
métropole, j’ai décidé d’ouvrir ce cours de natation féminine. Et
croyez que je suis très honorée de vous compter parmimes élèves.

Angélique. –Oh, c’est nous qui sommes honorées !

Hortense. – Il me tarde tellement de savoir nager!

Garance. –De pouvoir traverser les fleuves…

Capucine. –D’être frôlée par les sagaies…

Violette. –De courir la savane au crépuscule…

Marguerite. –Ah…

Entre le garçon.
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Le garçon. –Mesdames, si vous voulez bien me suivre…

Elles se précipitent. Entrée de Jacquemot en tenue de
baigneur à rayures.

Jacquemot. – Allons, Malaferte, pressez-vous un peu! Nos
lecteurs ne nous le pardonneraient jamais si nous rations cette
inauguration. C’est leur eau tout de même que l’empereur
et Haussmann détournent au profit de la capitale. Ils ont le
droit de savoir à quoi elle sert. Déjà que nous avons manqué
l’inauguration de l’opéra Garnier hier soir ! Une chance unique
d’entendre l’empereur chanter… Allons, allons!

Malaferte, encore dans les coulisses. –Oui, oui, oui, oui ! Oui,
j’arrive. Si vous croyez que c’est facile, vous!

Jacquemot. – Je vous avais dit ne pas prendre cette épuisette.

Malaferte. – L’épuisette, l’épuisette, c’est bien l’épuisette! Et
puis Breton de père en fils, l’épuisette, je ne pouvais pas faire
autrement. La pêche à pieds, c’est sacré chez nous. Quant à
l’opéraGarnier, nous avons bien fait de ne pas y aller. Il paraît que
la moitié de la salle est sortie en saignant des oreilles et l’autre en
jurant dene jamais plusmettre les pieds dansune salle de concert.

Jacquemot, qui s’est approché de Malaferte et l’aide à entrer. –
Allons, venez!

Jacquemot retourne au rideau. Entre Malaferte en tenue
complète de scaphandrier, une épuisette dans une main et
son appareil photo dans l’autre.

Malaferte. – Ah, voilà… Où êtes-vous? On n’y voit rien de
là-dedans…
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Jacquemot. – Ici ! (Malaferte rejoint Jacquemot tant bien que
mal. Le garçon revient et découvre les deux journalistes devant le
rideau. Au garçon.) Nous revoilà. En tenue de bain. (Un temps.
Malaferte lui donne le carton.) Ah, le carton. Tenez. (Le garçon
prend le carton machinalement.) Bon, alors?

Le garçon. – Eh bien, je… Je…

Jacquemot. – Eh bien voilà. Hop!Merci, mon garçon. Venez,
Malaferte.

Le garçon déconcerté les laisse passer, puis sort à son tour.

1
VANITÉS ET VICISSITUDES

Quelques jours plus tard, sur la place du village, au niveau
de l’entrée de l’auberge. Entrent Églantine, Antoinette et
Galoche poussant des tonneaux de vin et de bière qu’elles
empilent et mettent en perce.

Églantine, à Antoinette. –Ordre du maire! Qu’est-ce que j’y
peux?

Antoinette. – Oui, je sais bien, ordre du maire, ordre du
maire…Chez moi, ça a été pareil, mais tout de même! Mes caves
sont vides, j’ai dû mettre la clef sous la porte.

Églantine. –Ordre du maire. Les gens ont soif, la commune
paiera.

Antoinette. – La commune paiera, la commune paiera, oui,
mais quand?
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Églantine. –Quand l’état aura versé l’indemnité.

Antoinette. –Ah ça!

Églantine, à Galoche. – Ramène aussi les bouteilles de cidre.

Galoche. – Le cidre aussi ?

Églantine. – Puisque je te le dis.

Galoche. – Ils vont boire tout ça?

Églantine. – Eh oui, tout le monde a soif.

Galoche. – Mais pourquoi qu’on ne va pas chercher de l’eau
au village d’à côté?

Antoinette. –Mon village, il est aussi sec que le vôtre. Plus le
moindre filet d’eau nulle part. C’est sec, sec, sec!

Églantine, à Galoche. – Et quand bien même. Le village d’à
côté, c’est à six lieues. Le temps de faire l’aller-retour, on aurait
sué toute l’eau qu’on aurait bue. Deux fois plus sale et toujours
aussi soif. Va chercher le cidre.

Galoche sort.
Antoinette. –Combien de temps ça va durer, cette histoire?
Parce que l’eau, ce n’est pas que j’aime ça plus que ça, mais pour la
toilette, il faut bien avouer c’est commode. Je commence à sentir,
moi.

Églantine. – L’eau est à Paris, maintenant. Ça va durer
toujours. Alors, pour ce qui est de la soif, (– montrant les
tonneaux –) voilà. Et quant au reste, le maire a dit que le
ravitaillement serait mis en place d’ici à quelques jours. (À
Galoche.)Galoche, remue-toi, les enfants vont sortir de l’école et
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tout lemonde va arriver ! (ÀAntoinette,mimant un reniflement.)
En attendant, pour ton affaire, essaie la bière.

Antoinette. – La bière?

Églantine. –Oui, c’est une recette gauloise.

Antoinette. –Gauloise?

Églantine. –LesGaulois.Nos ancêtres.Alésia, les druides, les
braies, les couettes, les moustaches, tout ça. Une chope de bière,
unpeude savon, tu frottes, çamousse et puis voilà. (Faisant sentir
son aisselle à Antoinette.) Et puis, hein, tiens, sens. Efficace, non?

Antoinette, sentant l’aisselle d’Églantine. – Hum, recette
gauloise? Il n’y a pas à dire, l’instruction… À la guerre comme
à la guerre.

Églantine. –À la bonne heure. (À Galoche.)Galoche!

Galoche. –Oui, j’arrive, j’arrive!

Galoche revient avec du cidre. Églantine entreprend de leur
servir du vin à toutes les trois.

Églantine. –On ne va pas se laisser abattre.

Galoche. –Oh, eh bien ça, non. Et puis, ce n’est pas comme si
on était obligé de boire du jus de purin. (À Églantine, humant le
vin.)Ah! C’est le quoi? Le Château-Latour?

Églantine, à Galoche. – Lapompe. (Humant le vin.) Bon
Dieu, c’est vrai que ça ne fait pas dans l’accident de corbillard.
Allez, à la vôtre!

Galoche et Antoinette. – Santé!

Elles boivent.
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Antoinette, savourant son vin, le trouvant bon. –Ah! Le pas
désagréable dans cette histoire, voyez, c’est que çamet les gens de
bonne humeur. Tenez, moi, moi, çame donne envie de chanter…

Galoche. – Comme à tout le monde, Antoinette, comme à
tout le monde…

Antoinette,mimant quelque savonnage. –
�
� Frotter, frotter,

frotter plus fort ! �
�

Galoche, à propos de la chanson d’Antoinette. – Je ne la connais
pas, celle-là…

Antoinette. –
�
� Frotter, frotter, frotter encore! �

�

Sonne la cloche de l’école.
Églantine. – Ça commence. Voilà déjà la marmaille. À vos
postes!

Entrent l’institutrice, Adrienne, et ses élèves, elle et eux
enjoués et vaguement titubant. Cependant qu’Églantine
sert à boire à Adrienne, Galoche et Antoinette régalent les
petits d’amples bolées de cidre.

Adrienne, à Galoche, Églantine et Antoinette. – Ah, mes-
dames, mesdames!Quelle journéemerveilleuse, exceptionnelle !
De toute ma carrière d’enseignante, la plus resplendissante! (À
propos du vin qu’on lui a servi.)Merci. Ah, quel nectar! Ah, mes-
dames, je me repens. Oui, je me repens. Je vivais dans l’erreur.
(Désignant les enfants.) Qu’enseignais-je à ces malheureux? La
haine du vin et le mépris des liqueurs ! Quelle ignorante j’étais !
L’aridité de mes vues n’avait d’égal que la sécheresse de mon go-
sier. Je professais sans réfléchir le sot puritanisme des abstèmes,
alors que, tenez-vous bien, jamais ô grand jamais mes lèvres
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n’avaient mêlé leur onctueux velours à celui, cardinal et gou-
leyant, d’un Château-Latour…

Galoche. –Château-Lapompe.

Adrienne. – Lapompe! Voyez mon ignorance. Et je préten-
dais enseigner, moi? Mais ce matin, après la distribution de bon
vin que vous nous fîtes à potron-minet, à mes élèves et à moi-
même, c’est la lumière que j’entrevis.Mes élèves,mes chers élèves,
se tenaient là, gais, vifs, enjoués, la joue colorée, le nez et les
oreilles chatoyants, emplissant l’atmosphère d’ordinaire si austère
de la classe de leurs cris de joie juvéniles et entraînants, et le voile
se déchira. Une envie, une envie irrésistible de chanter ! Ni une
ni deux, je révolutionnaima pédagogie. Jememis au piano, j’im-
provisai. Je ferai la leçon, car telle est ma mission, mais je la fe-
rai gaiment! Trois, quatre! (Le piano introduit l’air de la leçon.
Adrienne chante.)�

� Si un et un font deux,
Que deux et deux font quatre,
Que quatre et quatre font huit
Et huit et huit font seize,
Alors, alors, mes chers élèves,
Vous déduirez, mes chers élèves,
Vous déduirez? �

�

Les élèves. –
�
� Nous déduirons… �

�

Adrienne. –
�
� Vous déduirez? �

�

Les élèves. –
�
�

Nous déduirons…
L’âge du capitaine
Et le volume de sa bouteille,
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Le tour de taille de la mariée
Et la pointure de ses souliers !
Nous déduirons, nous déduirons! �

�

Adrienne. –
�
� Vous déduirez? �

�

Les élèves. –
�
�

Nous déduirons…
Le poids, le poids du nouveau-né,
Le nombre de ses doigts de pied,
La longueur de son bout du nez,
Et quelle sera sa destinée!
Sa destinée! �

�

Adrienne. – Fort bien, fort bien! Alors, voyons, voyons…
Paulette !

Paulette. –Oui, madame?

Adrienne. –Quel est l’âge du capitaine?

Paulette. – Oh, mais madame, c’est bien simple, le capitaine
a quarante ans.

Adrienne. –Ah-ah, c’est excellent! Et de quoi l’as-tu déduit?

Paulette. – Eh bien, madame, c’est évident, du volume de sa
bouteille.

Adrienne. – Bravo, Paulette ! Pierrot !

Pierrot. –Oui, madame?

Adrienne. – Saurais-tu nous dire quel est le volume de la
bouteille du capitaine?

Pierrot. – Oui, madame. Le volume de sa bouteille est de
quatre litres, quatre cent cinquante-six millilitres.
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Adrienne. – Parfait ! Volume que l’on obtient par…? Par…?
(Se tournant vers Jacquot) Jacquot?
Jacquot. – C’est élémentaire, madame. En divisant tour de
taille de son épouse…

Adrienne. – Par la pointure de ses souliers ! Jacquot, tu es
brillant! (À Jeannette.) Jeannette, comment connait-on cette
pointure et ce tour de taille?

Jeannette. – En multipliant le nombre des doigts de pied du
nouveau-né par son poids.

Adrienne. – C.Q.F.D, Jeannette. Simon, rappelle-nous la
règle des deux trous de nez.

Simon. –Oui,madame. La règle des deux trous de nez dit qu’un
nouveau-né a toujours dix doigts de pied.

Adrienne. –Ce qui nous permet par conséquent de connaître
son poids au décigramme près. Bravo, Simon! (À Andrée.)
Ce qui, Andrée, par voie de déduction nous amène à la
conclusion…?

Andrée. –Que la destinée du nouveau-né sera d’être pompier,
comme son papa.

Adrienne, aux élèves garçons. –Comme son papa,
�
� le ca… �

�

Les élèves garçons. –
�
� Le pi… �

�

Adrienne, aux élèves filles. –
�
� Le pi… �

�

Les élèves filles. –
�
� Le taine! �

�

Adrienne et les élèves. –
�
�

Le capitaine des pompiers !
Ah oui vraiment, tout, tout est bon,
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Tout est bon dans la déduction!
Ah oui vraiment, tout, tout est bon,
Tout est bon dans la déduction! �

�

Églantine. – Bigre, la belle leçon que voilà !

Galoche. – La plus jolie qui soit. Et la plus savante.

Antoinette. –
�
� Déduire, déduire, déduire encore! �

�

Adrienne. – Et ce n’est pas fini. Demain, géographie. Mar-
gaux, Médoc, Pauillac et Saint Estèphe. Moulis, Barsac, Listrac
et Côtes de Bourg. Et après-demain, tenez-vous bien, l’hygiène
à travers les âges. Première leçon, nos ancêtres les Gaulois. Mais
pour l’heure, les enfants, partons à la chasse, à la chasse aux…

�
� À

la chasse aux…? �
�

Les enfants. –
�
� … aux papillons! �

�

Ronds commePolonaisdans une queue de pelle, élèveset ins-
titutrice sortent en fredonnant La chasse aux papillons de
Brassens. Entrent le maire, Maurice Lebarret, la mairesse,
ArtémisLebarret, laquelle tient à lamain un exemplaire de
la «Gazette du Surmelin», et les deux conseillers munici-
paux, Philippe LaboursouetErnestLavy, sévèrement pétés.

Maurice. – Mais enfin, ma mie, quoiqu’en dise Aristote et
toute sa philosophie, il n’y a rien d’égal au bon vin.

Artémis. – Vous déraisonnez, Maurice.

Maurice. – Comment, je déraisonne? Ne voyez-pas comme
on en use? Comme il rend aimable? Comme il incline chacun
au partage et à l’amour de son prochain? (Aux conseillers.)N’est-
ce pas, vous autres?
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Laboursou. – Ah, pour sûr! Ah oui, ça! (À Lavy.) Dans mes
bras !

Lavy, à Laboursou. –Mon frère! Dans mes bras, Philippe!

Laboursou. –Mon Ernest!

Laboursou & Lavy s’étreignent.
Artémis. – Épanchement d’ivrognes, un point c’est tout. Tout
maire que vous êtes, Maurice, mon ami, vous êtes un imbécile.

Maurice. –Quoi? Qu’ouïs-je? Comment?Moi, un imbécile?

Artémis. – Je pèse mes mots, Maurice, je les pèse. Le pays
est à sec, toute son eau est à Paris et vous, que trouvez-vous à
faire? Réquisitionner le vin, la bière, le cidre pour abreuver la
population.

Maurice. – Mais enfin quoi? Devais-je laisser mourir de soif
tous mes administrés? Est-ce ma faute à moi si l’empereur a
détourné l’eau? Vous êtes folle !

Artémis. – Ne m’insultez pas, Maurice, ne m’insultez pas.
Maman avait raison.

Maurice. – Qu’est-ce que vient faire votre mère dans cette
histoire?

Artémis. – Justement, rien. Je vous prierai de la laisser en
dehors de tout ça.

Maurice. –Mais… Mais… Mais enfin…

Artémis. – Vous êtes le maire, non? Le maire de cette
commune. L’empereur vous dit : « Donnez-moi votre eau que
les Parisiens puissent se laver les pieds!» et vous, ni une ni deux,
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vous voilà couché par terre devant lui comme le premier toutou
venu.

Maurice. –Mais enfin, Artémis, c’est l’empereur!

Laboursou& Lavy. – Vive l’empereur!

Laboursou, à Lavy. – Ernest, mon frère!

Lavy, à Laboursou. –Contre mon cœur, Philippe!

Laboursou & Lavy s’étreignent.
Maurice, à Laboursou et Lavy. – Oh, bon, vous deux, la
ferme!

Artémis. – Vous êtes le maire, Maurice, vous incarnez l’auto-
rité, nos concitoyens comptent sur vous. N’avez-vous donc rien
d’autre à faire qu’à transformer les villageois de cette vallée en
ivrognes? Même les enfants ! Les enfants, Maurice!

Maurice. – Eh bien quoi, quoi, les enfants? Ils ont l’air très
contents, les enfants. Ils s’amusent, ils chantent… Je suis certain
que l’école ne leur a jamais paru aussi gaie. (Un temps. Artémis le
fixe.) Et puis, tout le monde chante après tout, tout le monde est
joyeux, tout le monde est…

Laboursou& Lavy. –
�
� Le curé de Camaret a les… �

�

Maurice et Artémis, à Laboursou et Lavy. – La ferme!

Maurice, à Artémis. – Artémis, mon poussin, mon canari,
mon ange, ma colombe adorée, il faut prendre les choses du bon
côté. Songez que tout cela n’est que provisoire, que le préfet,
monsieur de Rastagnac, nous vendra bientôt l’eau qui nous
manque, et que tout redeviendra comme avant, les moulins, la
rivière, les petits poissons, toutes ces choses humides… Cette
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histoire n’est qu’une péripétie. Et puis après tout, ma mie, après
tout, la gaité que nous tirons du vin — et de la bière, oui —
et du cidre aussi, oui —, cette gaité nous permet de surmonter
avec légèreté et courage une épreuve certes douloureuse, mais
passagère… En aucun cas, Artémis, en aucun cas, je puis vous
l’assurer, cela ne saurait prêter à conséquence. Vraiment… Je vous
assure… Jem’en porte garant… Je… Jem’en…Ma colombe…Mon
canari… Mon Artémissou… Ma Soussou… Ma Titisse…

Un temps. Maurice s’éponge le front ; Églantine lui sert un
verre.

Maurice, à Églantine. –Merci…

Artémis accepte un verre à son tour, qu’elle vide d’un trait.
Entrent Victor et SrMarie de la Vitupération.

Victor, à SrMarie de la Vitupération qui le précède. –Ma sœur,
s’il vous plaît, s’il vous plaît… Vous êtes vraiment sûre qu’il est au
Ciel?

SrMarie de la Vitupération. – Mais oui, mon petit
Victor, il est au Ciel, mais oui. Allons, viens, je meurs de soif. Ce
requiem m’a desséché la gorge.

Victor,aterré . –Au Ciel?

SrMarie de la Vitupération. – Oui, au Ciel. Ne t’in-
quiète pas comme ça, Victor, c’est une épreuve douloureuse,mais
ça va passer. Tu n’as pas soif? Le chagrin, ça…

Victor, interrompant SrMarie de la Vitupération. –Mais com-
ment peut-il être au Ciel?

SrMarie de la Vitupération. – Eh bien, notre Seigneur,
Dieu. Dieu l’aura envoyé au Ciel, Il l’aura accueilli près de lui.
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Victor,aterré . –Au Ciel?

SrMarie de la Vitupération. –Mais oui, au Ciel ! Enfin,
quoi? Où voudrais-tu qu’il soit allé?

Victor. –Mon père? Mais en enfer !

SrMarie de la Vitupération. – En enfer?

Victor. – Oui, en enfer. Après tout ce qu’il nous a fait subir à
mes sœurs, mes frères, ma mère et moi, ce n’est pas possible que
Dieu l’accueille au paradis. Non, non.

SrMarie de la Vitupération. – Dieu l’aura pardonné, Il
pardonne toujours tout. Ton père s’est confessé avant de mourir,
non?

Victor. – Oui, il s’est confessé, mais ça, c’est impardonnable.
On ne peut pas pardonner tout et n’importe quoi. Même Dieu.

SrMariede laVitupération. –Bon, écoute, Victor,Dieu
pardonne ce qu’Il veut, ce n’est pas difficile. Mais si ton père a
vraiment commis de gros, gros, gros péchés…

Victor. –Ah ça, oui, ça, pour sûr, oui !

SrMarie de la Vitupération. – Eh bien, Dieu l’aura
envoyé en enfer, chez Satan, et à l’heure qu’il est, il est en train
d’expier tous ses péchés. Tiens, si ça peut te faire plaisir, ça se
trouve, il est dans une rôtissoire. Une grande rôtissoire avec des
tas de démons très fourchus, très vicieux, très méchants.

Victor. –Une rôtissoire? Des démons? Vraiment?

SrMarie de la Vitupération. – Oui. Oui, oui, vraiment.
Oui.

Victor. – Vous me le jurez, SrMarie de la Vitupération?
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SrMarie de la Vitupération. – Non, Victor. Non, non,
non, je ne jure pas, jamais. Mais tu peux me croire sur parole.
Tiens. (Elle crache par terre.) Bon, maintenant, allez, on va boire
un coup.

Victor, pour lui-même. – Une rôtissoire? Des démons? L’en-
fer? Bon. D’accord. Oui. (À SrMarie de la Vitupération.) Moi
aussi, j’ai soif.

SrMarie de la Vitupération. –À la bonne heure!

SrMarie de la Vitupération et Victor vont boire. Entre
MgrLegranloup.

MgrLegranloup, intrigué . – Ah, les étranges funérailles que
je viens de célébrer. Quel enterrement, doux Jésus, quel enterre-
ment! Mais comment font-ils ? Comment font-ils pour garder
dans l’adversité du deuil cette foi rayonnante, cette ferveur brû-
lante? En dix ans de ministère, jamais je n’ai rien vu de tel. (Ga-
loche lui sert un verre.)Merci, mon garçon, j’en avais bien besoin.
(Il boit.) Cette joie simple, cette joie élémentaire, où la puisent-
ils ? (Regardant son verre de vin, commençant vaguement de com-
prendre.)À quelle source lumineuse peuvent-ils bien s’abreuver?

Entrent les sœurs Marie de la Congrégation, Marie de
la Vénération, Marie de la Transsubstantiation, Marie de
la Combustion, Marie de la Contagion et Marie de la
Consternation, également très beurrées, suivis de Hélène et
de Pierre Patourel.

SrMariedelaCongrégation, àMgrLegranloup. –Alors,
cet enterrement, monseigneur? Ça réveille, non? Ce n’est pas
dans votre cathédrale que vous vous amusez comme ça tous
les jours, hein? (Lui chipant sa coiffe d’évêque.) Et puis, tenez…

34



(MgrLegranloup tâte son crâne et le découvre nu. SrMarie de la
Congrégation à SrMarie de la Transsubstantiation, lui lançant la
coiffe.)Hop!

SrMariedelaTranssubstantiation, àMgrLegranloup. –
Hi hi hi ! Venez l’attraper! Venez l’attraper!

S’engage alors une ronde dansante, à laquelle se mêlent
Antoinette, Laboursou et Lavy, dont l’objet est de se passer
la coiffe de MgrLegranloup sans que celui-ci la puisse
récupérer.

SrMarie de la Vénération, à SrMarie de la Combustion,
lui jetant la coiffe. –À toi!

SrMarie de la Combustion, à Laboursou, lui jetant la
coiffe. –À vous!

SrMarie de la Contagion, à SrMarie de la Consterna-
tion. –À toi!

SrMarie de la Consternation, à SrMarie de la Trans-
substantiation. –À toi!

Et cætera. Au bout de quelques instants, cela cesse et chacun
se désaltère puissamment.

SrMariedelaCongrégation, se désaltérant. –Ah, quelle
joie, quelle gaité ! (Au maire.) Riche idée, que vous avez eue là,
monsieur le maire! Vive le maire!

SrMarie de la Combustion. – Vive le maire! Vive le vin!

SrMarie de la Vénération. – Vive le vin! Vive l’amour!

SrMarie de la Combustion. – Tant que c’est l’amour de
Dieu!
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SrMarie de la Consternation. – Vive Dieu, vive Jésus!

SrMariedelaContagion. –Vive Jésus, vive…Euh…Vive,
euh…

Laboursou& Lavy. – Vive l’empereur!

Laboursou. – Ernest, mon frère, mon amour!

Lavy. – Philippe, ma sœur, mon lapin!

Laboursou & Lavy s’étreignent puis dansent une bourrée.
SrMarie de la Transsubstantiation, saisie dans son
être par quelque vision céleste. –Oh! Oh! Oh!

SrMarie de la Vénération. –Une vision! Une vision!

SrMarie de la Combustion. – SrMarie de la Transsub-
stantiation a une vision!

SrMarie de la Consternation. –Dieu tout puissant!

SrMarie de la Contagion. –Hosanna! Hosanna!

SrMarie de la Congrégation. – Vite, vite, vite, re-
cueillons sa vision!

Les religieuses, MgrLegranloup, Antoinette et les conseillers
entourent SrMarie de la Transsubstantiation.

SrMarie de la Transsubstantiation. – Je vois… Je
vois… Le Christ… Le Christ, La Croix… Le sang du Christ… Le
sang du Christ sur la Croix…

SrMarie de la Combustion. –Miracle, miracle !

SrMarie de la Transsubstantiation. – Il dit, il dit :
«Buvez, buvez, ceci est mon sang…» Et son sang est du vin…
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SrMariede laCombustion. –Elle a soif ! Vite, donnez-lui
à boire!

Galoche fait boire SrMarie de la Transsubstantiation.
SrMariedelaTranssubstantiation. – Son sang estdu
vin…

SrMarie de la Vénération. – Elle a soif ! Vite, à boire
encore!

Galoche fait boire SrMarie de la Transsubstantiation.
SrMarie de la Transsubstantiation. – Son sang, du
vin… C’est le…

SrMarie de la Combustion. –C’est le miracle !

SrMarie de la Transsubstantiation. –C’est la…

Les sœurs. –C’est la?

SrMarie de la Transsubstantiation. – La transsub-
stantiation!

SrMarie de la Combustion. – Miracle, miracle ! Il faut
alerter le pape, il faut télégraphier à Rome! Miracle, miracle !

Sur le signal de la cheffe de fanfare,HélènePatourel, le piano
commencent de jouer quelque chose de très entraînant sur
quoi, prise de transe, SrMarie de la Transsubstantiation
se met à danser et chanter la chanson « Transsubstantia-
tion », vite imitée par les autres, à l’exception du maire et
de son épouse. MgrLegranloup dirige le chœur à la manière
d’un prêcheur exalté. Au fur et à mesure que l’on chante et
danse, entrent de nouveaux personnages : un groupe de pay-
sans qui, genre, a peint une vache en rose ; des pompiers ; etc.
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Tous prennent part au chœur et à la chorégraphie. On peut
également imaginer que l’institutrice et ses élèves repassent,
courant après les papillons, tentant d’attraper la vache rose
à l’aide de leurs filets, etc.

MgrLegranloup,mi-parlé, mi-chanté . –�
� J’ai communié
Avec le divin,
Reçu l’Eucharistie,
Tapé dans mes mains,
Célébré Jésus
Et tous les saints…
Jamais je n’avais compris
Cet aspect du divin!

(Chanté.)
Transsubstantiation,
Miracle est ton nom!
Le vin qui coule dans nos gosiers
Étanche une soif jamais comblée.
Le sang de Jésus Christ
N’est pas sur nos mains,
Le sang de Jésus Christ,
C’est un breuvage divin! �

�

Les choristes. –�
� C’est un grand cru.
Qui l’eût cru?
Il est tanique
Comme un cantique,
Il est bien rond
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Comme le pardon,
Il a de la cuisse,
Dieu nous bénisse ! �

�

Soliste. –�
� À la Pentecôte,
Rempli de l’Esprit Saint,
Tous on a dit des apôtres
Qu’ils étaient zinzins.
Mais non, mais non,
C’est le Saint Esprit
Qui saoula leurs âmes!
Ô quel paradis !

Moi, j’aime l’Eucharistie,
Ça me ravit.
Et puis la Pâque
Ça met la patate.
La crucifixion,
Ça me fout les jetons.
Mais la Transsubstantiation,
Y a que du bon! �

�

Les choristes. –�
� C’est un grand cru.
Qui l’eût cru?
Il est tanique
Comme un cantique,
Il est bien rond
Comme le pardon,
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Il a de la cuisse,
Dieu nous bénisse ! �

�

Soliste. –�
� Transsubstantiation,
Miracle est ton nom!
Adieu, les eaux du Surmelin,
Nous n’en avons plus besoin,
Pour nos actes quotidiens,
Nous avons du vin.

Jésus et Napoléon
Ont inventé la Transsubstantiation!
Que l’un soit loué
Et l’autre canonisé,
Car il est dans la nature
De l’Être pur
De reconnaître un miracle
En toute débâcle ! �

�

Les choristes. –�
� C’est un grand cru.
Qui l’eût cru?
Il est tanique
Comme un cantique,
Il est bien rond
Comme le pardon,
Il a de la cuisse,
Dieu nous bénisse ! �

�

Antoinette, sur sa lancée. –
�
� Miracle, miracle, miracle en-

core! �
�
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Un temps que Galoche et Églantine mettent à profit pour
abreuver tout le monde.

Artémis. –Mes amis, mes amis, écoutez-moi! Notre eau nous
a été volée, détournée au profit de riches parisiens pour leur
confort et leur agrément!Dès lors, que faire,mes amis, que faire?
Que faire?

Laboursou& Lavy. – Beuh?

Artémis, brandissant encore la «Gazette du Surmelin». –De
nouveau, tout est là. Vous aimez chanter…

Tous, sauf le maire. –Oui!

Antoinette. –
�
� Chantons, chantons, chantons encore! �

�

Artémis. – Eh bien, l’empereur aussi aime chanter. Il est fou
d’opéra, d’opérette, de chant lyrique et de prouesses vocales.

Tous, sauf le maire. – Vive l’empereur!

Laboursou, à Lavy. –Mon frère!

Lavy, à Laboursou. –Ma sœur!

Laboursou et Lavy s’étreignent.
Artémis. – Eh bien, puisque vous aimez tous chanter et qu’il
nous faut sauver notre vallée, voici mon idée. Nous allons
convaincre l’empereur de nous rendre nos eaux, et nous allons
l’en convaincre en lui chantant une opérette.

Maurice. –Une opérette?

Églantine, à Galoche. –Une opérette?

Galoche, à SrMarie de la Vénération. –Une opérette?
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SrMarie de la Vénération, à SrMarie de la Combus-
tion. –Une opérette?

Et ainsi de suite jusqu’à épuisement de l’humaine chaîne.
Maurice, à Artémis. –Une opérette? Mais tu es folle !

Artémis. – Laisse maman en dehors de tout ça! (Aux autres.)
Une opérette ! Oui, une opérette. Et mieux! Nous offrirons à
l’empereur de tenir un rôle majeur dans cette opérette.

Tous, y compris le maire. –À l’empereur?

Artémis. –À l’empereur lui-même. De sorte que, convaincu et
sous le charme, il abrogera son funeste décret et nos eaux nous
seront rendues.

Tous, sauf le maire. –Oh!

Maurice, pour lui-même. – Folle à lier, comme sa mère. (À
Artémis.) Et quelle opérette, je vous prie?

Artémis. – La nôtre.

Maurice. – La nôtre?

Artémis. –Notre opérette.

Maurice. –Notre opérette?

Artémis. – Une opérette de notre invention. Composée par
nous. Interprétée par nous. Notre opérette.

Maurice. – Par nous? Mais enfin, mais enfin, tu es…

Artémis, le faisant taire. –Maman!

Un temps rêveur où chacun songe à cette opérette.
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Églantine. – Artémis, c’est une idée splendide, mais il y a
un mais. Et même plusieurs. D’abord, je crois qu’en tant que
chanteurs, pour ce qui est des prouesses vocales, nous sommes
loin du compte…

Antoinette, étonnée. –Ah? Ah bon?

Artémis, à Églantine. – Tu as raison. Mais poussés par la
nécessité, motivés par l’urgence, aiguillonnés par le désir, n’en
doute pas, nous parviendrons à nous élever à des hauteurs
suffisantes.

Maurice, à Artémis. – Ah, ne comptez pas sur moi! Dans ma
position, il n’en est pas question!

Artémis, à Maurice. – Non, Maurice, bien sûr. Bien sûr, pas
vous. Vous avez une voix à faire avorter les chèvres.

Églantine, à Artémis. – Oui, bon, admettons. Mais quand
bien même. Qui est-ce qui va la composer, cette opérette?

Artémis. – Eh bien, pour le livret, je pensais à MlleAdrienne.

Adrienne. – Moi? Moi? Vous me flattez. Mais je serais ravie.
Je suis ravie ! Enchantée! Je m’y mets de suite, à l’instant,
sur le champ. Une gorgée de Château-Lapompe et me voici
à pied d’œuvre. Ô muses, à moi! Calliope, Érato, Polymnie,
Terpsichore, venez, venez, venez à moi! Où êtes-vous? Où êtes-
vous? (Aux enfants.) Les enfants, aidez-moi à attraper les muses.
Venez, venez.

Adrienne s’en va, follette, suivie des enfants agitant leurs
filets à papillons, poursuivre les muses.

Églantine. –Oui, bon, admettons.Mais lamusique?Qui est-
ce qui va l’écrire, la musique?
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Galoche, à Hélène Patourel . – C’était comment, déjà, le
dernier morceau de la fanfare que vous avez fait, celui que vous
avz écrit pour le mariage du petit Quentin?

Hélène Patourel, cherchant dans sa mémoire. –Ah oui, une
valse?

Galoche. –Oui, un morceau sentimental.

Hélène Patourel. – En do majeur…

Galoche. –Ça faisait
�
� Ta ta-ta, ta ta-ta, ta ta-ta ! �

�

HélènePatourel. –Oui, oui, oui c’est ça.
�
� Ta ta-ta, ta ta-ta,

ta ta-ta ! �
�

Galoche&Hélène Patourel. –
�
� Ta ta-ta, ta ta-ta, ta ta-

ta ! �
�

Hélène Patourel. – Mais comment donc que ça s’appelait,
ce morceau? C’était pour le mariage… C’était doux, c’était
tendre, ça inspirait la joie de vivre…

Pierre Patourel. – Ça s’appelait « La quéquette au Quin-
quin».

Laboursou& Lavy. –
�
� C’est la quéquette au Quinquin… �

�

Maurice, à Laboursou & Lavy. – La ferme!

Artémis, à Églantine. – En vérité, je pensais à… Auguste-
Adrien Foirenpeu de la Brouette. (Un temps.)Oui, je sais.

Églantine. –Foirenpeu de la Brouette…C’est sûr que pour ce
qui est du remplacement de l’eau par le vin, il a pris de l’avance.

Galoche. –Un précurseur, en quelque sorte.
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Antoinette. – La disparition de sa fille l’a beaucoup affecté,
mais n’oublions pas qu’il est l’auteur de « La sorcière du bal
masqué », de « Tendre pavane au soir couchant » et de tant
d’autres œuvres exquises.

Artémis. – De plus, rappelons-nous qu’il a été l’ami de
l’impératrice et ça, pour nous, c’est un atout de poids.

Églantine. –Oui, bon, admettons.Mais le sujet?Dequoi elle
va parler, notre opérette?

Artémis. –DuSurmelin. Tout naturellement. Son histoire, ses
légendes, ses héros!

Églantine. – Le Surmelin? Ses légendes, ses héros? Hum…

Artémis. – Oui. Oui, oui. Oui, oui, il faut encore que je
réfléchisse, mais je vais trouver. Je vais trouver. En attendant…

Entre sœur Philomène, grise.
SœurPhilomène, à ses coreligionnairesetàMgrLegranloup. –
Ah, eh bien, on peut dire que vous faites une sacrée bande de
lâcheurs, vous autres. (À MgrLegranloup.) Vous me la copierez,
monseigneur! Je m’endors à peine trois minutes pendant l’asper-
sion et je me réveille toute seule au milieu de l’église entre deux
croquemorts et trois enfants de chœur occupés à siffler la der-
nière bouteille de vin de messe. Plus rien, plus une goutte, à part
une demi-louche d’eau bénite à moitié croupie dans le bénitier.
Je n’allais quand même pas boire ça? Vous l’avez eu où, votre di-
plôme de baptême? Dans une boîte d’hosties? Laissez les gens
mourir de soif, bonjour l’esprit chrétien! Ah, je vous jure, ça me
donne envie de retourner convertir les Chinois dans le désert de
Gobi, tiens. (À Églantine.) Est-ce qu’il reste au moins un petit
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quelque chose pour se rafraîchir, (–montrant sa gorge –) parce
que là, c’est mine de sel et compagnie?

Galoche s’empresse et sœur Philomène boit à même la
bouteille.

Antoinette, cependant que sœur Philomène boit. – Sœur
Philomène, la providence vous envoie à point nommé. Nous
devons impérativement convaincre l’empereur et son épouse de
bien vouloir venir assister à une opérette que nous allons créer
pour sauver notre rivière. Et, en ce qui concerne l’empereur lui-
même, de consentir à y tenir un rôle.

Artémis. – Vous êtes proche de l’impératrice Eugénie, n’est-ce
pas?

Sœur Philomène, ayant vidé la bouteille et la reposant. –
Proche de l’impératrice Eugénie? Oui, pour sûr. Pensez, six ans
de pensionnat, ça crée des liens. Que l’empereur vienne chanter?
Il ne demande que ça. Hélas. Je vais lui écrire. Ne vous inquiétez
pas, ils viendront, ils viendront. (À Églantine.) Il ne resterait pas
un petit fond de quelque chose?

Galoche sert sœur Philomène.
Artémis. –C’est merveilleux! Merci, ma sœur.

Sœur Philomène. – Service.

Artémis, à tous. – Mes amis, mes amis ! Armons-nous de
courage, sauvons le Surmelin!

Tous, sauf le maire. –Hourra!

Les religieux, les paysans, les adjoints, les pompiers et An-
toinette sortent en dansant sur l’air de Transsubstantiation
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après s’être dûment équipés de rafraîchissements auprès de
Galoche et d’Églantine.

Antoinette. –
�
� Chanter, chanter, chanter encore! �

�

Artémis, à Églantine et Galoche. – Vous, mes amies, je vous
charge de convaincre Auguste-Adrien Foirenpeu de la Brouette
de s’atteler à ses partitions. Il doit reprendre le chemin de la
création, se sauver et nous sauver. Quant à moi, il me faut encore
trouver ce héros ou cette héroïne dont nous chanterons les
exploits. (En sortant.)Maurice! Allez !

Maurice. –Mais… Titisse? Soussou?

Il sort à la suite d’Artémis.
Galoche. – Convaincre Foirenpeu de la Brouette? Ce n’est
plus de la conviction à ce stade-là, c’est une résurrection.

Églantine. – À en croire MgrLegranloup, la saison est aux
miracles. Alors…

Galoche. –Oui…

Galoche et Églantine tirent le rideau. Sœur Philomène
demeure à l’avant-scène et on lui installe un écritoire, une
plume et un encrier.

2
CORRESPONDANCE

Cependant qu’on change le décor derrière le rideau.
Sœur Philomène, écrivant. – «Chère María Eugenia Igna-
cia Agustina de Palafox-Portocarrero de Guzmán y Kirkpatrick,
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votre altesse impériale, ma Gégé… L’heure est grave et tu me
permettras cette fois de ne pas commencer ma lettre par l’évo-
cation coutumière de notre enfance au couvent du Sacré-Cœur
où nous sûmes transformer en amitié indéfectible ces jeux noc-
turnes auxquels nous nous livrions en toute innocence ainsi que
sont souvent conduites à le faire les jeunes filles dissipées sou-
mises aux rudes châtiments d’un enseignement religieux par trop
rigoriste dont un effet paradoxal est de favoriser certaine promis-
cuité et certains émois radicalement contraires à ses visées, pour
aller droit au but. C’est par ma bouche, qui comme tu le sais t’est
à tout jamais acquise, ma Gégé, que les habitants de la belle val-
lée du Surmelin te supplient d’accéder à leur humble requête. La
sécheresse est partout. Pour y remédier, les hommes comme les
femmes et les enfants n’ont d’autre recours que de s’adonner au
vice le plus vil, celui de la boisson. Ton cœur de mère se déchire-
rait au spectacle de ces bambins titubant au sortir de l’école ; tes
yeux de femme, dont le velours azuré souligne la troublante pro-
fondeur, s’effraieraient de la vision de ces épouses et de ces filles
roulant sous les tables et jurant comme charretiers au cabaret ;
ton âme impériale, ton âme, ma Gégé, s’enflammerait d’indigna-
tion à contempler l’abaissement moral et physique des hommes
qui ont troqué la houe pour le tire-bouchon et le missel pour le
flacon. Écoute la prière qu’ils t’adressent du plus profond de leur
désespérance, écoute la jaillir de ma gorge brûlante comme l’ap-
pel au secours d’un rossignol captif promis à satisfaire les appétits
cruels d’un pékinois dépravé. Venez! Venez, Louis-Napoléon et
toi, venez, venez ici écouter cette opérette que dans un ultime
sursaut de leur instinct de survie et dans un élan de dignité fu-
gacement retrouvée ils composent pour peindre à l’empereur la
symphonie de leur malheur! »

48



Sœur Philomène boit, relit rapidement sa lettre puis la
remet à un coursier à cheval. Elle sort en emportant sa
bouteille et en titubant. Le coursier galope jusqu’au palais
à Paris avec force «Hue! » et «Ya! » et délivre la lettre à
la domestique d’Eugénie à laquelle l’on vient de servir lethé.
Eugénie ouvre le pli de sœur Philomène.

Eugénie. – Oh ça, par exemple, des nouvelles de sœur Philo-
mène! Ma Fifi! Je gage qu’elle veut m’entretenir encore du bel
orphelinat dont elle s’occupe de toute l’ardeur de son âme pure
et noble et qu’elle ne manquera pas cependant de me rémémo-
rer ô combien consolants pouvaient être les caresses et les baisers
échangés dans l’obscurité de notre chambrée après que nous eûs-
sions l’une et l’autre été sévèrement gourmandées et impitoyable-
ment fessées par la mère supérieure en punition des gamineries
dont nous nous rendions régulièrement coupables – vite, vite,
vite, ouvrons le pli de mon amie! (Après avoir lu rapidement.)
Par le Christ, la situation est dramatique! (Lisant encore.) Épou-
vantable ! (Idem.) Atroce! (Idem.) Intolérable ! Seigneur! Je sa-
vais tout ce que projet de captage des eaux du Surmelin avait de
funeste, mais je ne m’étais point représenté les extrémités aux-
quelles seraient rendus les villageois. C’est abject, c’est honteux,
c’est abominable ! (Idem.) Mais oui ! Mais oui ! L’idée est excel-
lente! Ces villageois ont du génie. Une opérette ! Ôma Fifi, bien
sûr que nous viendrons, bien sûr! Je vais de ce pas convaincre
l’empereur. Il viendra, sois-en certaine, dûssé-je pour cela endu-
rer encore longtemps le supplice de ses braiements démentiels !
(Elle baise la lettre passionnément.) Louis !
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3
DON GIOVANNI

Ouverture rideau sur les appartements impériaux. Napo-
léon est costumé en commandeur, c’est-à-dire recouvert de
carton blanc, très rigide. Leonella se tient disponible.

Eugénie, découvrant Napoléon, effrayée. – Ah! Mais, mon
ami… Mais, mon ami, que vous arrive-t-il ?

Napoléon. –Ha ha! Ha ha! Ah, n’est-ce pas? C’est moi.

Eugénie. – C’est vous, oui, mais… Mais c’est qui? C’est quoi?
C’est…? Louis?

Napoléon. –C’est lui. Ha ha! C’est moi. Ha ha!

Eugénie. –C’est lui? C’est vous? C’est qui? C’est quoi?

Napoléon. –C’est moi!

Eugénie. –Oui? Qui?

Napoléon. – Le Commandeur!

Eugénie. – Le Commandeur?

Napoléon. –Mozart. Don Giovanni. Le Commandeur.

Eugénie. –Don Giovanni? Le Commandeur?

Napoléon. – Ha ha, tremble, vil suborneur! Tremble, ton
heure est venue! (Au pianiste.)Maestro!

Eugénie. – Non! (Le piano attaque l’ouverture. Napoléon
entreprend de s’avancer à la manière du commandeur.)Non!

Napoléon, terrible de colère jouée. –Ha ha ha!
�
� DonGiovan-

ni! A cenar teco m’invitasti e son venuto! �
�
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Eugénie. – Je n’aurais jamais cru qu’on pût chanter si fa…
si haut… Mais, mon ami, venez, asseyez-vous, asseyez-vous…
Leonella, des rafraîchissements.

Leonella, souffrant, les mains sur les oreilles. – Ah, votre
altesse, votre altesse, il va nous crever les tympans!

Eugénie, à Leonella. –Des rafraîchissements, te dis-je !

Napoléon. –
�
� Ferma un po’! Non si pasce di cibomortale chi

si pasce di cibo celeste! Altre cure piu gravi di queste altra brama
quaggiu mi guido! �

�

Leonella, souffrant, pour elle-même. – Cette voix, c’est hor-
rible, c’est comme un vilebrequin dansmon cerveau, une aiguille
enfoncée dans mes oreilles… Je tremble de tous mes membres, je
crois perdre l’ouïe et bientôt la raison…

Eugénie, àNapoléon. – Louis, Louis, je vous en prie, je vous en
prie…

Napoléon. –
�
� Parlo, ascolta! Piu tempo non ho! �

�

Eugénie, à Napoléon, commençant de chanter sur l’air de la
partie de Don Giovanni. –

�
� Ô Louis, ô Louis, je vous en prie,

écoutez-moi… �
�

Napoléon. –
�
� Tu m’invitasti a cena, il tuo dover or sai,

rispondimi, rispondimi: verrai tu a cenar meco? �
�

Leonella, souffrant, pour elle-même. – Ça y est, ça y est, mes
nerfs me lâchent… Ô, puisse le Ciel m’appeler et m’épargner ces
tourments indicibles !

Eugénie, à Napoléon. –
�
� De vous flatter on ne saurait m’accu-

ser, mais là, là, c’est trop de beauté. Ô Louis, cessez! �
�
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Napoléon. –
�
� Risolvi! �

�

Eugénie. –
�
� C’est décidé : cessez! �

�

Napoléon. –
�
� Verrai? �

�

Leonella, àEugénie, se pressant à ses pieds. –Faites-le taire, par
pitié, faites-le taire, je vous en conjure!

Eugénie, à Leonella. –
�
� J’ai le cœur vaillant! Je vais lui dire !

(À Napoléon.)Taisez-vous! �
�

Napoléon, tendant sa main à Eugénie. –
�
� Dammi la mano in

pegno! �
�

Eugénie, prenant la main de Napoléon. – �
� La voici ! �

� Et
maintenant, s’il vous plaît…

Le piano s’arrête.
Napoléon. – Votre main est glacée. Venez. (Tant bien que
mal avec son costume de carton, il aide Eugénie à s’asseoir puis
s’assied à son tour. À Leonella.) À boire, vite, l’impératrice se
sent mal. (Choquée, tremblante et désorientée, Leonella rassemble
ses esprits et sort chercher des rafraîchissements. À Eugénie.) Eh
bien, Eugénie, mon aimée, qu’avez-vous? Vous êtes pâle. Je ne
vous ai jamais vue si blanche. Que vous arrive-t-il ? Eugénie?
Eugénie? (Prenant la lettre de sœur Philomène qu’Eugénie a posée
sur latable.) Serait-ce cette…? (Il lit.)Oh…Mais…Comment?…
Non!…Mais qu’est-ce…?Enfin, ah,mais !Mais c’est terrible ! Les
pauvres…C’est affreux! (Découvrant le passage sur l’opérette.)Ah,
mais quelle idée magnifique! Quelle idée splendide! Eugénie,
Eugénie! Ces villageois, là, du Surlele… Du Surmele…

Eugénie. –Du Surmelin, Louis, du Surmelin.
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Napoléon. – Voilà. Du Surmelin. Ces villageois ont du
génie! Une opérette. Une opérette pour moi, pour moi, Louis-
Napoléon, Louis-Napoléon Bonaparte, leur empereur bien
aimé. Ah, quel peuple formidable j’ai là ! Dire que j’en étais à
vouloir organiser quelque grand débat pour lui montrer comme
je sais bien écouter ce que j’ai à lui dire, mais voilà que ma
réputation lyrique est si vaste qu’on s’apprête à me chanter mes
louanges jusque dans les vallées les plus arriérées demon empire!
Ah, les braves gens!

Eugénie. –Admirable.

Retour de Leonella porteuse du rafraîchissement demandé.
Napoléon s’empare du verre qu’il vide d’un trait.

Napoléon. – En route!

Eugénie. –Comment, en route?

Napoléon. –Nous partons sur le champ!

Eugénie. –Mais Louis…

Napoléon. – Sur le champ, vous dis-je ! Je brûle d’impatience
à l’idée d’écouter cette œuvre à ma gloire !

Eugénie. – Louis, mon ami, écoutez, cette opérette n’est pas
encore écrite, nous avons tout…

Napoléon. – Le temps de quitter ce costume et de faire
préparer nos bagages…

Eugénie. – Louis…

Napoléon. –D’affréter un train pour le transport…

Eugénie. – Louis…
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Napoléon. – Nous serons à Épernay dans la soirée, dans la
vallée dès demain. Ah, que j’ai hâte, que j’ai hâte!

Eugénie. – Les affaires courantes du pays, Louis? Les lois, la
justice, l’économie?

Napoléon. – Les affaires courantes? La justice? L’économie?
Lemarquis de la Valette expédiera tout ça. C’est son travail après
tout.

Eugénie. –Louis, Louis, vous vous emportez comme toujours.
Vous n’avez pas encore quitté ce… ce… ce costume – laissez moi
vous aider – que déjà vous voudriez en enfiler un autre. Faisons
les choses calmement, mon ami, prenons le temps et laissons aux
mélomanes de la vallée du Surmelin celui de composer des airs et
des orchestrations dignes de votre grandeur.

Napoléon. – La voix de la sagesse ! Vous parlez d’or, Eugénie.
Que serais-je sans vous?

Eugénie. – Ah! (À propos du costume.) Mais comment avez-
vous noué ce machin-là, derrière? Qu’est-ce que c’est que…?
Mais… Mais… Ah! (À Leonella.) Apportez-moi une paire de
ciseaux, voulez-vous? Et du dissolvant. (À Louis.) Louis, de la
colle? Vraiment? De la colle? Ah, Louis, je… Ah!
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4
MORT D’UN OURS

Dans la forêt. EntrentVictoretSrMarie de laVitupération,
qui traversent la scène.

Victor, à SrMarie de la Vitupération. – Et alors, comme ça, les
diablotins, ils lui arrachent les ongles avec des pinces?

SrMarie de la Vitupération. – Oui, Victor, avec des
pinces chauffées à blanc.

Victor. –Ah, justice, justice! Et les oreilles?

SrMarie de la Vitupération. – Les oreilles, les yeux, le
nez, les doigts de pieds, tout ça, tout ça.

Victor. –Ah, justice, justice!

SrMarie de la Vitupération. – Mais, mon petit Victor,
quand même, n’oublie pas : le pardon. Hein? Le pardon.

Victor. –Ah, oui, c’est vrai, le pardon. Oui, oui…

SrMarie de la Vitupération. – Eh bien, oui, quand
même. Ça fait partie du…

Victor. – Oui, oui. C’est vrai, c’est vrai. Le pardon. Et avec
leurs fourches?

Ils sortent. Entre Adrienne, qui traverse la scène.
Adrienne. – Ô filles chéries de Mnémosyne, muses, muses,
entendezma supplique, quittez le séjour des cieux et visitez mon
âme, insufflez-lui l’inspiration des poètes !

Entrent ses élèves, agitant leur filets à papillons.
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Pierrot. – J’en ai une, j’en ai une!

Adrienne, regardant dans le filet. –Oh, c’estCalliope, incarné
en libellule !

Paulette. – J’en ai une, j’en ai une!

Adrienne, idem. –Mais c’est Erato! Cette punaise dorée, c’est
Erato!

Andrée. – J’en ai une, j’en ai une!

Adrienne, idem. – Une limace, une limace… À coup sûr, c’est
Polymnie. Ça ne peut être qu’elle. (Tous ses élèves l’entourent et
lui présentent le contenu de leur filet. Dans un filet.) Et là, cette
mouche, c’est Clio! Je la reconnais. (Dans un autre filet.)Quant
à cette abeille vibrionnant, c’est Uranie. Il en manque quatre
encore et elles seront au complet pour m’inspirer mon livret. En
chasse, les enfants !

Les élèves. – En chasse! En chasse!

Ils sortent. [… Disposer d’autres entrées-sorties …] Entre
Artémis.

Artémis, réfléchissant à voix haute. –Çapourrait être ceci…Ou
encore cela… Ou, non, mieux, ceci. Ceci, voilà !… Ah, non,
non, ça ne va pas. Réfléchis, Artémis, réfléchis bien. Il y a bien
dans l’histoire de notre vallée un conte, une légende en rapport
avec l’eau, en rapport avec la rivière du Surmelin, avec le… Avec
la… Ah, ah, ah mais, mais… Mais oui ! Mais oui ! Cette histoire
que racontent les anciens… Comment est-ce déjà? Ce nourris-
son, cette orpheline trouvée emmaillotée dans un panier d’osier
qui flottait à la surface des eaux, et après qu’on l’eût trouvée,
la source du Surmelin s’est mise à jaillir plus abondante et plus
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claire que jamais… Ah! Moïsette ! Moïsette, l’orpheline du Sur-
melin! Moïsette, la fiancée du Surmelin! Mais oui, mais oui !
C’est cela, c’est cela ! Eureka! Eureka! (Tout illuminée d’inspira-
tion soudaine.) Oh! Et qui, qui mieux que Souillette, cette ai-
mable pauvrette à la voix d’ange qui vit dans le marais, pour in-
carner Moïsette? (Un temps.) Eureka! Eureka!

Elle sort. Entre Maurice, qui traverse la scène.
Maurice. – Je cherche aprèsTitisse, Titisse, ômaTitisse?Ouh
ouh, Titisse, où es-tu?

Il sort. Entre Rastagnac de retour de Paris sur son cheval,
fort content du succès de l’opération « Vente des eaux du
Surmelin».

Rastagnac. – Moins vite, maudite bourrique, moins vite !
Moins vite ou je te fouette au sang, foi de Rastagnac. C’est que
je suis en pleine digestion. Ha ha ha! Tous les honneurs dûs à
mon rang. Enfin! L’opération «Vente des eaux du Surmelin »
est un succès ! Tudieu, tudieu, j’ai la panse en expansion. Où
cela s’arrêtera-t-il ? Je me sens un estomac à dévorer la terre
entière et, comme Alexandre, j’aimerais qu’il y eût d’autres
monde pour y faire bombance à ma façon. « Encore un peu de
foie gras, monsieur le préfet? Du caviar? Du faisan? —Mais
oui, l’ami, servez, servez! Et des figues aussi. Et tiens, encore
un ortolan, et puis un autre, et puis un autre encore. Et des
huîtres et des oursins, des langoustines, des cailles, des perdrix.
—Du vin, monsieur le préfet? —Comment, du vin? Mais
oui, du vin! Bien sûr, du vin! Un tonneau, deux tonneaux…
—Des liqueurs? —Des liqueurs? Laissez la bouteille, laissez
les toutes. » Ha ha ha! Et puis les femmes! Ah, les femmes,
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Seigneur, nom de Dieu! Comment ai-je pu jusqu’alors égarer
mes mains délicates sur la chair grumeleuse et crevassée des
paysannes pudibondes qu’on nous sert ici pour des femmes?Des
femmes, ça? Pouah! La parisienne! Ah, oh, oui, la parisienne, la
femme, la seule, la vraie femme. Soumise et sensuelle, inventive
et suppliante, lascive et aguicheuse, la parisienne… (Au cheval
qui rue et qui hennit un peu.) Tout doux, Bucéphale. Que
dis-tu? (Le cheval hennit joyeusement au souvenir des juments
de Paris.) Tu as raison, Bucéphale, tu as raison, la parisienne
est coûteuse. Elle est coûteuse, mais j’ai l’argent désormais. J’ai
l’argent pour les femmes et pour le vin. Chaque litre d’eau que
je vends à Paris me revient sous forme d’or ou d’argent. C’est
un empire que je bâtis sur leurs pédiluves. Chaque gargarisme
qu’ils font, chaque bain de siège, tu entends, chaque ouverture de
robinet me rendent plus riche, plus puissant, plus triomphant.
Tu entends, Bucéphale? Je triomphe! Je triomphe! Ha ha ha!
(Hennissements conjoints du cheval et du préfet, sur le mode
du ravissement, puis ensuite, de la part du cheval, hennissement
inquiet et cabrage.) Quoi? Mais qu’as-tu, espèce de carne? Gare
à toi si tu me désarçonnes, je te ferai équarrir tout vif ! (Le cheval
cabre encore alors qu’entre Ernest, l’ours apprivoisé de Souillette.)
Oh, mais voilà ce qui t’affole. Voici l’ours apprivoisé de la
clocharde paludicole qui vit céans. Cachons-nous, laissons-le
passer son chemin, je n’ai nulle envie de me frotter à ce monstre
des cavernes. (Empoignant son fusil.) Et tenons notre fusil armé,
prêt à tirer, on n’est jamais trop prudent.

Entre Ernest, chantonnant et dandinant.
Ernest, gaiement. –Ho ho ho, ho ho ho, ho ho ho ho!
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Ernest en poussant divers grognements placideset joyeux fait
le tour des choses, arbres et souches, pour dénicher larves et
miel. À proximité de la cachette de Rastagnac, il se met à
humer l’air avec suspicion. Mais entre Souillette, gracile et
moite, qui le détourne de sa brusque inquiétude.

Souillette. –Oh, Ernest, tu es là, ours, mon ami.

Ernest,manifestant sa joie bonhomme de voir son amie. – Ho
ho ho!

Souillette. –«Ho ho ho», oui, comme tu dis, mon ami! Si
tu savais ce qu’il m’arrive…

Ernest, présentant à Souillette une poignée de cloportes. –Ho?

Souillette. – Qu’est-ce? Oh, non, merci, Ernest, je ne suis
guère friande de ces insectes…

Ernest, étonné . –Ho? (Déçu.)Ho…

Souillette. – Il m’arrive, Ernest, une chose extraordinaire !
Extraordinaire !

Ernest, interrogatif . –Ho?

Rastagnac, en aparté . – Ho? Une chose extraordinaire s’est
donc passée ici en mon absence? Ouvrons l’oreille et tendons
l’œil, un préfet se doit de tout savoir.

Souillette. –Figure-toi que…Oh,mais non,mais non, il faut
que je le dise à tout le monde, à tous mes amis de la forêt. Aide-
moi à les appeler.

À grands renforts de cris d’animaux plus ou moins fidèle-
ment imités, Souillette et Ernest convoquent les loutres, les
grenouilles, les écureuils, les lapins et autres hôtes des bois et
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desmarais que Souillette tient pour ses compagnons. Les uns
et les autres accourent enmanifestant leur contentement par
des cabrioles acrobatiques et des émissions sonores de hau-
teur et d’amplitude diverses.

Rastagnac, en aparté . – Toute la ménagerie à présent, me
voilà bien! Pouah, quelle puanteur! Vivement que la sécheresse
ait réduit en poussière ce cirque dégoûtant.

Souillette, à ses amisdiversement poilusou gluants. –Ah,mes
bons amis, la bonne nouvelle, la bonne nouvelle !

Lapin 1. –Une nouvelle?

Lapin 2. –Une nouvelle? Dis-nous.

Lapin 3. – Pas une nouvelle, une bonne nouvelle. Cela change
tout.

Lapin 1. –Ue nouvelle, c’est une nouvelle.

Lapin 2. – Non, il y a les bonnes nouvelles et les mauvaises
nouvelles.

Lapin 3. – Mais, Souillette, c’est une bonne nouvelle ou une
mauvaise nouvelle?

Souillette. – Une bonne nouvelle, mes bons amis, une
merveilleuse nouvelle !

Canard 1. –Quoi? Quoi? Quoi?

Canard 2. –Une merveilleuse nouvelle?

Canard 3. –Qu’est-ce que cela peut bien être?

Souillette. – Eh bien, figurez-vous, mes amis, que…

Souillette ne cesse d’être interrompue.
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Canard 1. –Tu as enfin trouvé un mari?

Canard 2. –Ce n’est pas trop tôt!

Canard 3. –Tu n’es pas si vilaine, après tout.

Souillette. –Merci, mais ce n’est pas…

Canard 1. –Une femme doit avoir un mari.

Canard 2. –Oui. Sinon, comment faire des canetons?

Canard 3. –Tout mignons, mignons.

Souillette. –Certes, mais vous savez, je n’ai pas encore…

Canard 1. –Alors, qui est l’heureux élu?

Canard 2. – Il a une mare à lui, au moins?

Canard 3. –Avec des roseaux et tout ce qu’il faut?

Souillette. –Non, non, pas de mare…

Canard 1. – Pas de mare?

Souillette. – Pas de mari !

Canard 2. – Pas de mari?

Souillette. –C’est une tout autre nouvelle.

Canard 3. –Un caneton sans mari? C’est du propre!

Souillette. – Mes amis, laissez-moi vous dire ma bonne
nouvelle.

Rastagnac, en aparté . – De quelle bonne nouvelle peut bien
se rengorger cette demeurée marécageuse? Je n’aime pas ça.
Soyons attentif.

61



Souillette, aux bêtins. – MmeArtémis est venue me trouver
et l’eau… L’eau va revenir !

Rastagnac, en aparté . –Quoi? Hein? Qu’est-ce que c’est que
cette histoire?

Hibou. –Tu dis ça, mais rien n’est sûr.

Souillette. – Enfin, ne sois pas grognon.

Hibou. – Ces humains ne sont pas possibles ! Ils nous volent
notre eau…

Souillette. –Allons, allons…

Hibou. – Ils nous tirent dessus avec leurs fusils…

Souillette. – Eh bien oui, mais…

Hibou. – Et à présent, ils vont faire revenir l’eau?

Souillette. –Oui!

Loutre 1. – Pourquoi enlever l’eau pour la remettre après?

Loutre 2. – Ils sont fous, ces humains!

Loutre 3. – Beaucoup de travail pour rien.

Loutre 1. –Mais tu as raison, Souillette, il faut faire la fête !

Loutre 2. – Fini, les bains de boue!

Loutre 3. – J’aimais bien, moi, on aurait dit une thalasso.

Loutre 1. – Et c’est tout, Souillette?

Loutre 2. – Elle t’a dit pourquoi?

Loutre 3. – Elle t’a dit comment?
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Souillette, aux bêtins. – Elle veut que tous les habitants de
la vallée chantent avec l’empereur pour que la rivière nous soit
rendue.

Rastagnac, en aparté . –Ah mais non, mais ça ne va pas!

Corneille 1. –Tous les habitants?

Corneille 2. – Et nous, nous pourrons y aller?

Corneille 3. –Avec nos habits de deuil ?

Corneille 1. –Taratata! Je suis beau comme Napoléon.

Corneille 2. – Je suis bien plus beau encore!

Corneille 3. – Et je croasse mieux que lui, pour sûr!

Corneille 1. –Me ferez-vous l’honneur…

Corneille 2. –D’une danse avec moi…

Corneille 3. –Très gracieuse Souillette?

Souillette. – Ah, votre altesse, je n’ose pas. Vous, si leste, si
beau, si gracieux! Faisons quelques pas.

Les grenouilles chantonnent une valse.
Souillette, tout en dansant avec les corneilles. – Tous, nous
allons retrouver notre eau. Toi, la loutre, à nouveau tu pourras
nager dans l’onde limpide. Et toi, crapaud, tu vas retrouver ton
teint de fruit trop mûr que l’artificielle sécheresse t’a fait perdre.
Et toi, corneille, tu n’auras bientôt plus à voleter bien loin pour te
désaltérer : l’eau nous revient. L’eau nous revient, nous sommes
sauvés !

Lapin 1. –Nous sommes sauvés !

Lapin 2. – Je file au terrier raconter la bonne nouvelle !

63



Lapin 3. –Ce soir, c’est carotte pour tout le monde!

Souillette, aux bêtins. – Et savez-vous le plus beau de cette
belle nouvelle?

Rastagnac, pour lui-même, agitant son fusil . – Non, mais je
brûle de l’apprendre!

Renard. – Ils nous rendent l’eau et nous laissent le vin?

Souillette. –Allons, allons, petit polisson, ce n’est pas cela.

Renard. –Allez, ma Souillette, dis-nous tout!

Rastagnac, en aparté . –Oui, c’est cela, dis-nous tout.

Souillette. – Eh bien, c’est que… Ah, je n’ose vous le dire !

Renard. – Viens par ici, ma poulette? Raconte à compère
Goupil ce que te tracasse.

Rastagnac, en aparté . –C’est ça, vide ton sac.

Souillette. – Eh bien…

Tous. – Eh bien?

Souillette. – Je vais…

Tous. –Tu vas?

Souillette. – Je n’ose…

Tous. –Mais si !

Souillette. –C’est que…

Tous. –Quoi? Quoi?

Souillette, aux bêtins. –C’est à moi — à moi, Souillette ! —
qu’Artémis entend confier le premier rôle féminin.
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Animal 1. –C’est merveilleux! Merveilleux!

Animal 2. –Tu vas rencontrer un prince, c’est sûr!

Animal 1. –Un prince? Un empereur, oui !

Animal 2. –Au, oui, un empereur!

Animal 1. – Et tu vas chanter ! Chanter!

Animal 2. –Comme un pinson!

Animal 2 fait le pinson.
Tous. – Bravo, Souillette !

Souillette, aux bêtins. – Moi, dont on dit que je suis moitié
sorcière, moitié simplette. Artémis prétend que ma voix est un
don céleste, qu’elle jaillit dema gorge délicate comme l’eau sourd
du fin fond de la terre par la bouche d’une source sylvestre
finement ourlée d’une tendre mousse…

Rastagnac, en aparté . – Non, mais qu’est-ce qu’il ne faut pas
entendre? Cette vieille bique d’Artémis est rendue au dernier
stade de l’aliénation mentale. Qu’est-ce qu’elle encore allée
imaginer? C’est mon eau! Mon or!

Souillette, aux bêtins. – Et… Et… Mais non, ma joie est trop
forte, elle me déborde, elle m’inonde, il faut, il faut, il faut que je
chante!�

� Un bonheur pur
Comme un murmure
Étreint mon cœur
C’est un grand bonheur.
Quelle belle nouvelle, mes amis,
Nous retrouvons notre paradis !

65



Et pour cela, il faut chanter,
Il faut chanter toute la journée! �

�

Grenouilles. –�
� Faisons des ronds, des ronds, des ronds dans l’eau,
Des ronds dans l’eau et plus la boue.
Faisons des ronds, des ronds, des ronds dans l’eau,
Soyons fripouille et mouillons-nous! �

�

Quand on naît grenouille,
Déjà , têtard, on patauge gaiement.
Ça part en quenouille,
S’il n’y a plus d’eau là-dedans! �

�

Quand on est bien verte,
On est reinette, on quitte ses parents,
mais une mare toute sèche,
On ne s’installe pas dedans. �

�

Quand vient la vieillesse,
En cassolette ou en croquant,
On devient digeste,
Mais l’eau n’a rien à voir là-dedans. �

�

Souillette. –�
� Ah, mes bons amis,
Que de joie, que de bonheur!
Ainsi va la vie
Entre joie et pleurs ! �

�

Tous de danser.
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Rastagnac, en aparté, cependant que tousdansent. –Mais c’est
odieux, intolérable, insupportable ! Faut-il vraiment que j’endure
les couinements stridulants de ce choléra forestier? On croirait
entendre châtrer un mouton du Tyrol. Me laisser dépouiller de
la sorte de mon eau, de mon or? Ah, non, non, non et non!
(Après avoir rabattu quelque écharpe sur son visage de manière à
partiellement le dissimuler et, donc, à se rendre méconnaissable,
il bondit hors de sa cachette en brandissant son arme.) Jamais !
(Stupéfaction dans la joyeuse assemblée. À Souillette.) Jamais, tu
m’entends, jamais je ne te laisserai, ni toi ni personne, ramener
les eaux du Surmelin dans la vallée ! Elles sont à moi! Et je suis
bien décidé à t’empêcher de chanter par tous les moyens! (Il tire
un coup de feu en l’air. Tous les animaux fuient, sauf Ernest qui se
dresse entre SouilletteetRastagnac en hurlant. ÀErnest.)Tu crois
m’impressionner, espèce de brontosaure laineux? Tiens, prends
ça!

Rastagnac fait feu sur Ernest qui s’écroule.
Souillette. –Non!

Rastagnac. –Ha ha ha!

Souillette, s’abattant sur Ernest. – Ernest! Ernest! Dis
quelque chose, je t’en supplie, dis quelque chose!

Rastagnac. – Ha ha ha! (Empoignant Souillette.) Allons,
viens par ici, toi. Le temps que la carcasse de ce répugnant
glouton se décompose, je m’en vais te faire passer l’envie de
chanter.

Souillette, s’agrippant aux poils d’Ernest. –Non, non

Rastagnac. –Allons, viens!
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Rastagnac maîtrise Souillette, la jette en travers de son
cheval et part au grand galop.

Rastagnac. –Ha ha ha!

Ernest, râlant. –Ho ho ho…

Ernest, avec la force qui lui reste, sort en rampant et en
râlant.

5
FINAL

Toujours dans la forêt. Entre sœur Philomène.
Sœur Philomène. – Quelle folle journée, en vérité ! Je crois
que je me suis un peu égarée. Ce doit être par ici… Ou bien
par là… Je ne sais plus… Ah, je me demande comment tout
cela va finir. L’idée d’Artémis peut sembler audacieuse, mais
peut-être… Qui sait? Qui sait? (À Dieu.) Vous savez, Vous?
(Un temps.) Ho, je Vous parle ! Vous savez, Vous, Seigneur,
comment tout ça va finir? Si cette opérette va s’écrire? Si les
villageois vont la chanter? Si l’empereur va l’aimer? Si nos
eaux nous seront rendues? (Un temps.) Ho? (Un temps.) Oui,
bon, comme d’habitude, quoi, On ne dit rien et On attend
que tout le monde comprenne. Je connais. Ne Vous bilez
surtout pas, j’ai compris, j’ai compris… On ne peut compter
que sur nous-mêmes. Ah la la… Bon, il s’agirait quand même de
retrouver le chemin du couvent, le droit chemin du couvent…
(Entre MgrLegranloup.) Ah, monseigneur, vous tombez pile,
comme un signe, comme qui dirait. Est-ce que vous savez où…
(MgrLegranloup commence à danser autour de sœur Philomène.)
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Eh bien? Eh bien, monseigneur… Ah oui… Hé hé… Hé hé,
oui, c’est bien, c’est entraînant… (Sœur Philomène commence à
danser.) Comme ça? (MgrLegranloup, en dansant, montre le
chemin.) Par là? Par là? (Ils dansent tous les deux en sortant.) hé
hé… Hé hé…

Rideau.






